REVISTA A CINEFILILOR DE TOATE VIRSTELE 
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La multi ani, 
maestre! 


eveniment fericit în lumea filmului 
romi Pionierul cinematogra- 
fului naţional, Jean Georgescu, 
maestrul de necontestat al artei a 
șaptea din țara noastra,a împlinit 
de curind o virstă onorabilă pe 
care, din eleganţă, mereu tinärul, 
optimistul regizor, scenarist si interpret, n-o 
mărturisește. Autorul a trei filme franceze — 
printre care si fermecatoarea comedie filoso- 
ficá Aventura fericită; autorul capodoperei 
ecranizărilor după Caragiale: O noapte furtu- 
noasă și al satirei sociale Directorul nostru — 
ca să nu amintim decit citeva repere ale unei 
filmografii de aur — a fost sărbătorit de cole- 
gii si prietenii sai de la Uniunea Cineaștilor, 
intr-o atmosferă caldă, de tandrete admirativa 
și familiaritate respectuoasă. Au rostit cuvinte 
de apreciere a omului și artistului împătimit 
de cinema (Georgescu-film, cum i se spunea) 
președintele UCIN, Mihnea Gheorghiu, regi- 
zoarea Malvina Ursianu (fostă studentă a ma- 
estrului în cadrul Conservatorului înființat în 
a împreună cu criticul D.I. Suchianu) 
si alții. 5 
Prezeniă la sărbăloare, Televiziunea ro- 
mana ne-a facut surpriza difuzării pe post 
peste cîteva zile a unui reuşit medalion Jean 
Georgescu, realizat de Viorica Bucur. Asupra 
portretului-interviu datorat Televiziunii și asu- 
pra fascinantei personalități artistice care a 
märcat cinematograful românesc, oferindu-i 
citeva modele de elevat profesionalism şi de 
curajoasă atitudine civică — vom reveni pe 
larg în numărul viitor ai revistei noastre. m 


La Chişinău 


a cinematograful „Patria” din Chi- 
sinäu s-a defășurat între 8--15 
martie Festivalul filmului pentru 
copii cu participarea cineastilor 
noștri Luminiţa Cazacu, Laurenţiu 
Sirbu, Gheorghe Naghi, Radu 
Aneste Petrescu si a 14௮௦ Ba- 
ladă pentru mărgica albastră, Robinson, Zu- 
zuc, Taina jocului de cuburi, Un bem de 
humá, $otronul. Marele premiu al festivalului, 
acordat de un juriu aicătuit din copii, a reve- 
nit peliculei Taina de cuburi (regia 
Gheorghe me ră 
Succesul manifestării i-a făcut pe organiza- 
torii moldoveni si bucureșteni să propună 
transformarea acesteia într-un festiva! inter- 
national care să se destășoare alternativ la 
Piatra Neamţ și la Chisinau. ® 
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Alexandrescu, Bogdan Burileanu, 
Irina Coroiu, Adina Darian, Valeriu 
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Masek, Alice Manoliu, Magda Mihal- 
lescu, Dumitru Solomon, Doina Sta- 
nescu, Savel Stiopul, Mihai Tolu, 
Julieta Tintea, Laurenţiu Ulici, Luml- 
nita Vartolomel, H. Wald. 


2 Särbätorire la Uniunea Cineaștilor: +» 
Mihnea Gheorghiu, 
Dan Pita, Jean Georgescu, Malvina Urșianu 


Studiouri de creație 


a întilnirea din 6 martie cu criticii, 
cum am anunțat si în numărul tre- 
cut, di. Dan Pita ne-a adus la cu- 
nostintá situația producţiei de film 
a studiourilor de creație. O con 
semnäm: 

e Alpha (director Mircea Dane- 
liuc): A și Eva sau A unsprezecea poruncă 
(scenariul $i regia Mircea Daneliuc, imaginea 
Florin Mihailescu); Fata mosului și fata babei 
(scenariul si regia Mircea Daneliuc, imaginea 
Florin Mihăilescu) — ambele în faza de fini- 
sare; coproductia Subspecii o prestație pen- 
tru compania americana „Moon Full” (scena- 
riul Jackson Barr, regia Ted Nicolau, imagi- 
nea Viad Păunescu); Duminici cu bilet de 
voie (scenariul și regia Nae Caranfil) — pre- 
gátirile începute, deocamdată, întrerupte. 

e Gama (director Constantin Vaeni): Miss 
Litoral (scenariul Titus Popovici şi Mircea 


$ Carmen Galin in Telefonul, 


nariul și regia Laurenţiu Damian, imaginea 
Anca Jurjut-Damian) — în faza de finisare; 
Portretul păsării care nu e (scenariul şi regia 
ion Gostin după nuvela lui Fänus Neagu „in 
loc de postfață“ şi schița lui Alexandru Papi- 
lian „Naveta“, imaginea Petre Petrescu) — în 
filmare; Drumul ciinelui (scenariul ton Lan- 
cranjan dupa romanul omonim, regia Sergiu 
Nicolaescu, imaginea Alexandru Groza) — în 
pregătire. 

e Solaris (director Dan Pita, date find atri- 
butiiie sale de președinte al CNC, locţiitor 
este Andrei Blaier): La sfirgit de säptäminä 
(scenariul Alexandru Strufeanu si lon Bälesu, 
regia Geo Saizescu, imaginea Gabriel Cobas- 
nian) — va fi in curind receptionat spre difu- 
zare; Telefonul (scenariul lon Marinescu, re- 
gia Elisabeta Bostan, imaginea lon Mari- 
nescu) — la post sincron; Fără identitate 
(scenariul Augustin Buzura și Nicolae Märgi- 
neanu, pe me Nicolae Mărgineanu, imaginea 
Gabriel Kossuth) — la montaj; Vinovatul 
ia Alexa Visarion, 

) — în filmări, 


(scenariul lon Baiesu, 
imaginea Basarab Smár 


regia Elisabeta Bostan 


Mureșan, regia Mircea Mureşan, imaginea 
Fiorin Paraschiv) își așteaptă premiera; Pasaj 
(scenariul Paul Ghitiu, regia George Buse- 
can, imaginea Adrian Drăgușin) — la montaj; 
Zăpada era caldă (scenariul şi regia Con- 
stantin Vaeni după nuvela „Acceleratul“. și 
piesa ,Jertarea” de Ion Bâieşu) — se lucrează 
la scenariu; Peter Pan {regia Gheorghe 
Naghi) în pregătire. 

e Star 22 (director Sergiu Nicolaescu): Vinä 
toarea de lilieci (scenariul $ regia Daniel 
Bărbulescu, imaginea Alexandru Groza) — 
un film început inainte de decembrie '89, 
acum reluat în altă versiune; Răminerea (sce- 


Hotel de lux (scenariul și regia Dan Pita), 
imaginea Călin Ghibu) — în pregătire. 

e Proflim (director Dinu Tánase): Calvarul 
(scenariu şi regia Dorin Mircea Doroftei) — 
la montaj; Flăcăul cu o singură bretea (sce- 
nariul Alexandru Nicolaidi după ,Cánutá om 
sucit” de I.L. Caragiale și „Neculäifä min- 
ciunä“ de Alexandru Brätescu-Voinesti, regia 
lulian Mihu, imaginea Alexandru Intorsu- 
reanu) — la post sincron; Polul Sud (scena- 
riul si regia Radu Nicoară) — a început filmá- 
rile; Divorțul (scenariul Mircea Cornisteanu 
după ideea regizorului: Andrei Blaier, imagi- 
nea Marian Stanciu) — în pregătire a 


La Timişoara 


> 


a Timișoara s-a desfășurat luna 

trecută prima ediţie a unui Festival 
internațional de diaporame, „Foto 

Son” numărul unu. De fapt, 

( această competiție are un istoric, 

ea a fost precedată de opt ediţii 

ale unui festival național, inaugu- 

rat cu 23 de ani în urmă. Anul 1991 a conterit 
competiției înaltul patronaj al Federaţiei In- 


ternationale a Artiștilor Fotografi CLAPE: 


Este un eveniment istoric, pe care prima edi 

tie a festivalului international „Foto Son! — 
ai cärei principali organizatori au fost timiso- 
renii Dan Nicolae Buruleanu, Gheorghe Neu- 
mann şi Nicole Buruleanu — a izbutit să-i 
onoreze ca atare. amul festivalului a cu- 
prins diaporame din Franța, Ungaria, Austra- 
tía, Belgia, Elveţia, Italia și România. Multe 
dintre ele, de reală valoare artistică, așa cum 
au fost montajele distinse cu Marele Premiu 
şi cu medalii (de aur, de argint şi de bronz) 
F.LA.P., printre care poemul ecologic Shua- 
tion Report de Janos Eifert (Ungaria). emo- 
tionanta evocare Breedonk fără si de Jac- 
ques Van de Weerdt (Belgia), impecabilui do- 
cumentar estetic Vitralii Bernard Sanch si 
Nicholas Le Ber (Franţa), Elegie de Marta 
Kiss si György Mänfai (Ungaria) precum şi 
diaporama românească cu pregnant sens 
metaforic Luminati orbii de Gelu Serse- 
niuc-Dican din Baia Borșa. Au fost şi alte lu- 
cräri valoroase în concurs prezente ia rindul 
lor în palmaresul juriului prezidat de domnul 
Jacques Denis din Belgia care, împreună cu 
50118, doamna Andrée Denis-și cu domnul 
Dieter Hagen din Germania au fost oaspeți 
dragi ai Timişoarei. As mai aminti doar cîteva 
dintre diaporamele de succes din prima edi- 
tie a Festivalului „Foto Son International”: su- 
perbul eseu“ umoristic Supa de Jean Bour- 
guedieu (Franţa), poemul Loc lăuntric de 
loan Grigore Șerban din Baia Mare, reporta- 
jul Fără titlu de Laszlo Tám (Ungaria) pre- 
cum ÉS வணர்‌ வ DEE timiso- 
rean tian Tecu cu are peres- 
troika. Poate, la a doua ediție a festivalului, 
selectia romäneascä va izbuti sä fie mai omo- 
genä, cu adevärat reprezentativä. & 


= Dragos Päslaru in A unsprezecea poruncä 


de Mircea Daneliuc 


La Tampere 


e Crăciun ne-am luat rața de ii- 
bertate de Cătălina Fernoagă și 
Cornel Mihalache, imaginea Ale- 
xandru Spătaru, laureat în 1990 
la Costinești și Nyon, a obținut la 
a 21-a ediţie a Festivalului inter- 
national de la Tampere (6—10 
martie 1991) Marele Premiu pentru inteli- 
genta dialectică a formei și conținutului, pen- 
tru evidențierea responsabilitäfii cineastului m 


Foto Victor STROE 


iudat, de citiva ani reproduc in 
aceastä paginä tot felul de scri- 
sori ale cititorilor, unele foarte in- 
teresante, dar niciodatä pinä 
acum, deşi redacţia mi-a reco- 
mandat s-o fac, n-am publicat 
vreuna pe care s-o intitulez „scri- 
soarea lunii” sau „scrisoarea anului”. 

Tentaţia a existat. Și nu o dată. Au apărut 
la rubrica noastră cronici de film remarcabile, 
scrise de cinefili, însemnări de o acuitate 
rară, articole de ținută profesională ireproșa- 
bilă. La urma urmei, ce poate să însemne 
„Scrisoarea lunii“? Cui să-i „acorzi“ acest su- 
pra-titlu? இ pe ce criterii? lată însă ca o sim- 
plă scrisoare a unui dent al nostru, 
pe care nu l-am mai publicat din decembrie 
1988, ma convinge, pentru prima oară, ca 
poate exista o „scrisoare a lunii“, ba chiar o 
„Scrisoare a anului“. Este expediată la 29 de- 
cembrie 1990. A sosit cu intirziere şi o repro- 
duc aproape în întregime. Veţi judeca singuri 
de ce și dacă am dreptate. 

„Mă numesc loan Pavel Azap, ultima mea 
participare la rn nu fiți numai spec- 
tatori» datează din decembrie 1988. Nu im- 
portă ce am spus er (am, totuşi. orgoliul 
de a afirma ca, in materie de gust/simt cine- 
matografic nu am fost un conformist al „epo- 
cii"), fapt e ca de aproape doi ani nu am pu- 
tut să vă scriu. Mai intli, că am fost plecat in 
armată — ianuarie 1989. Tot stagiul mi l-am 
satisfăcut (mă rog. eu nu am fost prea incin- 
tät de experiența asta — dar nu o regret) in 
Cluj. Revoluţia din decembrie 1989 m-a găsit 
- sub arme. Din 17 pină în 22 decembrie '89 
am trait cele mai cumplite zile din viata mea. 
Cu toata ființa (morală, spirituală — cum 
vreți sa-i spuneţi) eram de partea celor ce 
strigau în stradă, pe de o parte. Pe de alta 
parte, eram soldat, usesem un jurämint, 
fineam la viata mea şi iubeam, iubeam tot ce 
era omenesc, voiam sá fac ceva in viata, sá 
încerc măcar, să nu 18/௯௦ degeaba... Or, ca 
militar, ordinul nu se discută... Daca muream 
atunci (sau dacă, prin absurd — dar nu träi- 
sem oare in absurd, un univers cu adevărat 
kafkian, de cind m-am născut?! — aş fi tras), 
muream făra sá înțeleg (mai) nimic. Din feri- 
cire (şi mă refer doar la persoana mea, cu 
egoism) am ieșit în oraș (patrule, paza obiec- 
tivelor economice. sociale etc.) abia după 
22.X11.1989. Si, vă rog sá mă credeţi, nu-mi 
mai era frica. Sau îmi era atit de frica incit nu 
mai constientizam sentimentul. În fine, ca să 
inchei capitolul, nu am tras nici un foc de 
armă pe toată perioada Revoluţiei si sint bu- 
curos de asta... 

in prezent am 23 1/2 ani și sint student la 
tacultătea de filozofie din Cluj. Nu fac (e po- 
sibil!!!) politică, Nu mai locuiesc in “Oravita, 


De AI SEI 
ihaela Apetrei (18 ani) a văzut 
Momentul adevărului: 


„Sint multe de spus despre 
acest film, care cred că a ne- 
rte oon munca, multă 
transpirätie şi un buget mare. 
Din păcate, nu ştiu dacă su- 
mele cheltuite pentru realizarea lui vor fi aco- 
perite, deoarece sala în care am fost azi 
(Scala - d.s.) nu avea decit 20 de spectatori. 
(...) Marturisesc ca am ales acest fiim datorită 
actorilor gi din dorința de a mai vedea un film 


Un personaj „salvat“ de 


o mare actriță: Irina Petrescu 
în Momenti eternal 


- tinentei, 


Scrisoarea anului 


Un text care invită la întrebarea: 
cunoaste bine cineastul de astäzi 
pe spectatorul de astäzi? 


de dragoste. Din päcate, acum, dupä viziona- 
rea lui, am rämas ușor nedumerită. Nu știu 
ce sa cred. Are parti bune ce se imbina (sic!) 
cu cele proaste. Secvente sublime și sec- 
vente ridicole. (...) Scenele de război si nd 


de inalt patriotism (1) sint excep 
scenele de dr e pur și simplu nu po 

Dacá nu existá, inseamná cá nu e „film de 
dragoste“. Și atunci, de unde „nedumerirea“? 
Personal nu mă duc la Un bărbat 
ca să văd un film de război și nici la Ziua cea 
mai lungă ca să văd un film de dragoste. 
Adică incerc să-mi iau nişte mäsuri de pre- 
cautie. Părerea Mihaelei e că „s-a pus prea 
mult accentul pe caracterul istoric și uneori 
ai impresia că urmărești un film documentar. 
Necursivitatea acţiunii, întreruperile bruște, 
trecerea brutală de la partea | la partea a li-a 
și mai ales s ul de-a dreptul stupid te fac 
să realizezi Cinematografia românească 
mai are multe de invátat. Un asemenea film 
va impresiona publicul românesc (păi vad 
pă de ..  d.8.), dar va plictisi orice alt public. (...) 
intotdeauna istoria este percepută și inje- 
leasá mai bine cu ajutorul oamenilor (e posi- 
bil şi altminteri? - d.s.) si al äturilor ce-i 


tionale, i 


unesc: dr: e, ura, pasiune, lașitate etc.“ 
De acord. ce urmează e o chestiune de 
preferinţă si de... virstá: „Vibrezi mai uşor la 


un film de dragoste decit la. un film istoric." 
Oricum, un film trebuie judecat în interiorul 
intenţiilor sale şi al genului specific. „Doream 
să vad un film de dragoste si am nimerit gre- 
sit.“ Nu întotdeauna filmul dorit este ceea 
ce... nimeregti. 


urnalul poate fi un dubiu al per- 
sonalitäfii, fața nevăzută a indivi- 


dului, interior, căutare de 
motivații, cotidiană, expii- 
catie, i sau scuză, autoa- 
dulatie, autoironie ori autocorec: 


tie, contabilitate morală dubiă, 

ie fără martor, literatură 

secretă a timiditatii sau, dimpotrivă, a imper- 
rafie a osaturii sufletești, act 
de cosmetică interioară și încă multe... Co- 
respondentul nostru din Cluj — profesorul 
Alexandru Jurcan, socotind probabil că tot 
ceea ce nu intră în rubricografia publicistică 
ya sá aibá neapärat o denumire de gen 


și Leslie Howard. O ecranizare după Somer- 


set Maugham... Nu e o capodoperă, ni se 
spune, ci un film necesar pentru baza pirami- 
dei. Toată viața mi er me să fiu räbdator... 
capodoperele le vor vedea urmaşii 
mei, eu suport festidiosul Asadar, mereú la 
baza piramidei. 


In Thomas de Georges Franju, 
cu Emanuelle Riva si Jean Servais, se res- 
pectä insolitul acelui „copil teribil“ al veacu- 
lui (film realizat după romanul lui Jean Coc- 
teau scris in 1923), aduci pe ecran 
imagini şocante, de adevărat cinemi raf 
(goana innebunitä a calului aprins), creind cu 
talent portretul lui Thomas, pentru care «rea- 
litatea și ficțiunea erau una». 


În oraș rulează Mă penta © plaki pio- 
pioasă. Film american din 1984, u ca tui 
Robert Zemeckis, cu Michael Douglas și Kath- 
leen Turner. Regizorul şi-a însușit sugestiile 
ge sau erg respectind o rețetă 
sigura, pigment cu umor şi nuanțe paro- 
dice secvențele ce tin de fabulos. 

Ce este un film necesar? Exact acel Pentru 
totdeauna de John Kony: cu Stephany Zim- 
bolist. னு film despre tinerețe ca stare de 
spirit, care sugestiile converg spre final 
n e Pog în tonuri mai mult realiste decit poe- 
tizante. 


Serialul Anna Karenina incearcă să desiu- 
geasca vibraţiile sufietului rusesc, impunind 
un actor excepție: Eric Porter în rolul lui 
Karenin. Într-o discuție cu Vronski, Anna isi 
exprimă invidia față de o femeie ce nu cu- 
noaște — aipe marie tess $i re zug 
— n replica lui Vronski înd 

disperárile umane: „Da, dar ea e 
ai, tu esti vie...“ 


e marginea filmelor Marele drum 

(I.L. Hubert) și La revedere, copii 

Ba Malie) din festivalul ilmu- 

francez desfăşurat la Timi- 

cone „Dupä cum am väzut, lu- 

mea lor e aceeași lume in 

care tr: noi, cu främintärile şi 

întrebările noastre, cu diferența că ei suferă 
=. mult, fiind mult mai sensibili; 
e important, ei nu fac 


minute ரச zare sc sa I intel N pe cura- 


josi, copii care 
sint oameni, see ace sint sic ei 


evrei. (...) Copii cărora le-a fost luată viata la 


am revenit în satul natal (unde, de fapt, ame 


trait pina la 10 ani şi toate vacantele ce au 
urmat),  Ticvaniul Mic, tot în judeţul Ca- 
ras-Severin. Acum sint în vacanță, am rastoit 
prin vechi caiete si am dat peste o însemnare 
cinefila mai veche, evident. (Pina acum, doua 
pasiuni mi-au «devorat» viata: literatura și ci 
nematograful/filmul. După refiectii serioase şi 
îndelungate am ajuns la concluzia că as 


m 
e 


o 


pu- © Peep 


tea trai fără cărți, dar nu fara film. Am exclus eas 
dintre pasiuni muzica, ca de la sine înțeleasă» P 


Färä muzică nu am putea fi, pur și simplu 

. O- consider o dimensiune spirituala 
de la sine înţeleasă și nu pot fi decit de = 
cu Nietzsche: «Färä muzicá viata ar o 
eroare»). 

Revenind la însemnarea, mea cinefilä mai 
veche o redau mai jos. Deci: 

Am văzut Tess în vara cind terminam clasa 
a Vila sau a Vill-a, nu mai știu exact, ince- 
pusem sä fiu, vezi, Doamne, visätor, melan- 
colic etc., si cind am iesit din salä (un ci- 
nema de periferie, in Resita, cu niste scaune 
de lemn care scirtiiau îngrozitor, gi în trei ore 
lumea se mișcâ...), mi-am zis: un film ca o 
carte! 

Eram convins că mi-a ieșit un porumbel 
din gură. Filmul nu m-a „näucit“ totuși, nu a 
atins acea ultimă fibră a sufletului care te 
face să te indoiesti de propria-ti existenţă, să 
nu mai ştii care e realitatea. Väzusem, cu pu 
tin în urmă Deerfield, primul tiim pe pe 
care l-am (re)-simtit cu fiecare fibră a su 
tului, film care m-a doborit». Deci Tess nu 
m-a «atins» în acest mod, e.un film mult mai 
calm (calofil — e bun termenul?!...), formal — 
totul mocneste în el, marile rästurnäri nu sint 
spectaculoase, dinamice, zgomotoase, ci 
calme, aproape filigranate. Și totuși filmul da 
senzaţia de monumentalitate, e impresionant. 
Deci, după ce mi-a trecut euforia imediată a 
vizionärii, mai mult auto-impusä (citisem că e 
un film bun, ştiam cite ceva despre Polanski, 
despre credeam că e un film 
polițist — timp l-am văzut —, iar China 
Town probabil horror — de asemenea între 
timp, l-am văzut! — deci, un Polanski trebuia 
„sa-mi placă), filmul mi-a plăcut, a continuat 

டத தலைவ been Atat டல அட்டம்‌ “ஒத்‌ 

vag. 

Ceea ce m-a impresionat atunci cel mai 
mult — gi care acum nu ar mai avea acelaşi 
efect, pentru că acum ştiu — după lungul 
neric o dedicație, în dreapta ecranului, 

„to Sharon”, Ştiam povestea dramei ei 

catia acesa mi-a i îi 

mult decit tot ce am citit şi pe ulterior... 

Asta e vechea are. Dacá am reuşit 
sa va transmit/sugerez ceva din pasiunea-mi 
cinefila o sá revin cu alte impresii”. 


lioan Pavel AZAP 


virsta la care nici măcar n-au iubit." (Tufl An- 


) 

Despre Cuibul de viespi (probabil cu prile- 
jul reluärii pe micul ecran): „..este un film 
dur, foarte dur, un film-dans-balet pe o lamă 
de sabie. Nu-l pot numi nici comedie amară. 
nici tragi-comedie. E prea aspru pentru a pu- 
tea menţiona cuvintul «comedie» în legătură 
cu el.“ (Madi R.G. Băloy) 

ட Aubrica „Dialog cu cititorii“ 
este realizată de Dumitru SOLOMON 


Armand Assante, un tipic 
macho italo-american 
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Noul Cinema — martie 1990 — 
consacra un amplu grupaj 
celei de a doua premiere a Reconstituirii 


O „poetică“ 


incomodă 


u știu dacă premiera ,oficialá" de la ,Scala" a 
Reconstituirii, petrecută cu o intirziere de 21 de 
ani, a reugit sá repare ceva din rául fäcut filmu- 
lui prin marginalizare şi anatemizare. Nu cred că 
iluzia de fast întreținută de blänurile și parfumu- 
rile doamnelor prezente la spectacolul de zu. 
sau reflectoarele echipelor T.V. care au mediati- 
zat evenimentul l-au facut pe Lucian Pintilie sá uite ca vreme 
de două decenii a fost inamicul public numărul 1, ispäsind 


păcatul acestei pelicule „lipsite de specific national“. Nici re-. 


gizorul nu şi-a imaginat că o relansare ar putea ajuta ca 
„cele rele să se spele“. E! şi-a dorit un singur lucru: ca filmul 
să fie văzut de tineri, de cei care au refuzat şi refuză „un rau 
instalat cu complicitatea noastră“, cum declară în interviul 
din sáptáminalui „Caţavencu“. 

Probabil că şi tinerii de azi îl vor cepe ca pe un şoc: 
Reconstituirea poate schimba destine. Depun mărturie 
printr-un flash-back. 

În urmă cu 21 de ani îl vedeam, cu matricola pe minecă și 
cu servieta în brațe la cinematograful Popular” din Brașov, 
nu mai eram om și mă hotăram, cu numai citeva luni înainte 
de bacalaureat, să nu mai dau examen la latină, ci la 
LA.T.C., la filmologie. latá-má deci in paginile unei reviste 
de cinema încercînd să exprim ceea ce simțeam atunci. În 
primul rind, bucuria de a intelege un film fäcut pentru „cine 
are ochi de văzut și urechi de auzit“. Satisfactia (minoră, de- 
sigur) de a fi fost atît de perspicace inch să rv că buzele 
unuia dintre protagoniști pronunţă „Natasa“, în timp ce din 
microtoanele sălii răzbate strigătul „Carmela”. Ce mai sim- 
team? Păi, o imensă speranţă în legătură cu filmul romă- 
nesc. Cum să nu speri cind adevărurile Reconstitulrli sint 
-spuse atit de transant și atit de subtil totodată? Cind nu auzi 

nici o notă falsă și cind constati că regizorul a mers pina la 
capăt în atacul său împotriva compromisului care ucide? Dar 
mai presus de toate era sentimentul euforic și in același timp 
lucid că mă aflam in faja capodoperei. Probabil! că atunci aș 
fi scris despre admirabila sa unitate, de tip aristotelic (de 
timp, de loc şi de acţiune). Ceea ce mă frapează azi la peli- 
cula lui Pintilie este insă altceva: vad in ea o zguduitoare 
„poetică“ de cineast. 

Reconstiturea este un minios pamflet împotriva manipulă- 
rii imaginii cinematografice. Dacă ar fi numai secvența în 
care procurorul se joacă într-o doară cu aparatul de filmat 
şi-i potriveşte obiectivul rinjind şi tot te trec fiorii simțind câ 


e Neimplicarea 


(O lacrimă de fată de losif Demian) 


În oglindă 


Umut în film — tara a coincide totdeauna cu fij- 
mul despre film — presupune o structură nara- 
tivá cu un pregnant caracter revelator. Direct sau 
indirect, peliculele care uzeazä de acest vechi 
model vorbesc fie despre rațiunea, fie despre pa- 
siunea de a face film, reușind, de la caz la caz, 
Să se constituie în mărturii ale unei epoci anume, 
mărturii asupra realitajilor din care se nutresc de fapt pro- 
ductille celei de a 7-a arte. Asa cum în teatru sau pictură, în 
muzică sau poezie, dubla reflectare are ca efect potențarea, 
dar și nuantarea imaginilor globale, și în cinema filmele care 
au ca pretext sau ax central un al doilea film, la a cărui rea- 
lizare sint făcuţi .pártasi” și spectatorii, izbutesc să depă- 
geasca cota medie a valorii tocmai prin subtilul joc al oglin- 
zilor paralele, ce uneori ajung să se interfereze. 

Nu intimplátor clasicul procedeu este pretext al pretextului 
(atit dramaturgic cit şi stilistic) în Reconstituirea (1969). Ac- 
tiunea — nu şi subiectul! — gravitează în jurul unei povestiri 
simple în aparenţă: un banal incident urmează să devină film 
educativ astfel că echipa anchetatorului care reconstituie 
„Cazul” este însoțită de un cineamator zelos. Atmosfera rare- 
fiată, apăsătoare, violența impusă, soldată cu moartea tra- 
gică a unuia dintre eroi sînt elemente care, însumate în per- 


ae 


este vorba despre relaţia dintre putere și cinematograf. Dar 
mai sint si scenele, mult savurate de public, în care militia- 
nu! dă operatorului indicații cum să regizeze reconstituirea 
şi explică tuturor misiunea educativă a peliculei care avea să 
fie prezentată în cluburi, „să înțeleagă tot poporul unde duce 
alcoolismul“. Năucit de atitea sfaturi din partea autorităților, 
bietul om cu camera de filmat nu reușește să-și îndrume 
convingător interpreții. Cei doi delincventi siliţi să-și mimeze 
propria incáierare de la agapa absolvenţilor par a ști că un 
documentar nu se face repetind „fapte semnificative”, par a 
simţi că se trigeaza reconstituind pățania lor. Se plateste 
scump disprețul fata de deontologia profesiei de cineast, 
spune cu acest film Pintilie care a incercat să distrugă prin 
ei raporturile mitologice cu realitatea ale „realismului socia- 
list“. 

Reconstitulrea este o pateticá profesiune de credintá aver- 
tizind asupra vinovätiei cineastilor care se lasá manipulati de 
putere. Verdictul sáu este necrutátor: complicitate la crimá. 
Citi au înțeles, citi au vrut sá priceapá acest sens al „poeti- 


& Subiectivismul (Proba de microton 
de Mircea, Daneliuc) 


spectiva scopului initial — acela al înregistrării pe peliculă a 
unei „fapte ile" — dicteazä in fapt dimensiunea, dar 
si natura abuzului. Autorul scenariului, prozatorul Horia Pä- 
traşcu, spunea cu amară ironie într-un interviu: „...despre lu- 
cruri adevărate (nuvela sa se inspiră dintr-un fapt autentic), 
adinc morale se poate scrie si cu durere, cu amărăciune şi 
nu numai pe tonuri suave”. Pregătind în amănunt decupajul 
regizoral, Lucian Pintilie a ştiut să profite att de elaborarea 
maeștrilor, cît şi de spontaneitatea actorilor debutanţi sau fi- 
rescul neprofesioniștilor. lar reportajele din perioada filmäri- 
lor au surprins momente în care, datorită virtuţilor regizoru- 
lui, se ajungea la o stare de tensiune similară cu cea din 
fiim, cind mereu aparatul e la pindă pentru a înregistra fie- 
care mişcare a personajelor, fiecare idee a creatorului, ope- 
ratorul Sergiu Huzum conferind fiecărui cadru limpezime de 
cristal, într-o retorică plastică deopotrivă clasică și modernă. 

O mostră a implicării totale avea să fie Proba de microfon 
(1980) a lui Mircea Daneliuc: în finalul filmului se sugerează 
că cei ce minuieste aparatul de filmat este el însuși prins în 
capcana ecranului de televizor, virtual colimator moral, toc- 
mai pentru că a încălcat granița dintre obiectivitatea prote- 
siei şi subiectivitatea sentimentelor personale, oricum inutile. 

Aparatul de fiimat poate deveni chiar „personaj“ realizind 
direct și „Ja vedere” acel efect al dublei reflectári. Așa se in- 
timplă în pelicula lui Petre Sálcudeanu și losif Demian O la- 
crimă de fată (1980)), în care filmul din film anticipează in- 
vestigatia, facilitează elucidarea crimei propriu-zise, susti- 
nind și ceea ce Eisenstein numea supratema. tradictiile 
realității inconjurátoare, raportul dintre autentic și mistifi- 
care, dintre ignorare şi toleranță sint discret, dar ferm im- 


Un film care 


cii" lui Pintilie? Sau chi au incercat sá urmeze preceptele 
maestrului rebel, dar -n-au reuşit să-şi facă auzit glasul cu 
aceeași intensitate și claritate? Un lucru e cert: filmul i-a 
marcat puternic pe regizorii care au debutat în anii '70. M-as 
opri la un singur exemplu: Alexandru Tatos care în ataşantui 
său autoportret de „autor în criză de creaţie” (Secvenje), 
simte nevoia să-l omagieze pe Pintilie incluzindu-l într-o 
scenă. O intilnire intimplätoare pe un coridor de la Buftea, o 
stringere de mină între doi cineaști care-şi pun probleme de 
conștiință în legătură cu arta lor. O apariție de citeva se- 
cunde care-l ajută pe Tatos să-și precizeze poziţia în „poe- 
tica" sa. Desigur, pamfletul lui împotriva compromisurilor fă- 
cute de cineaști este mult mai aluziv căci timpurile (era în 
1981) deveniseră și. mai potrivnice. Tocmai de aceea eine 
brusc pulsul filmului cînd autoru! Reconstitulrii apare ca un 
semn de speranță. Räzvrätitul, intratabilul, incomodul, radi- 
calul Pintilie rămine mereu același. Dovada vie că filmele 
„se fac intotdeauna împotriva a ceva“, cum spune Zanussi. 

Dana „DUMA 


o Simularea (Secvente 
de Alexandru Tatos) 


puse prin abila folosire a aceluiași procedeu. Anchetatorul 


unei misterioase morţi este însoţit de un'operator care ur- 
mează să filmeze toate cercetările. Treptat, filmul — aparent 
incert şi amorf — începe să se contureze ca o pledoarie 
pentru implicarea în problemele majore de interes general, 
dar și ca un rechizitoriu ce demască frica și lasitatea, lipsa 


ie. 

n aceeași descendență a Reconstituirii poate fi plasat și 
Faleze de nisip (1982), filmul reconsiderării unui delict: nu 
furtul închipuit, ci acuza gravă și nefondată. Aproape nu mai 
contează dacă la final alaturi de „intelectual“ și „organul de 
coercitie”, pe marginea gropii de nisip unde are loc „recon- 
stituirea”, se aflä sau nu și „ochiul“ sensibil al unui aparat 
de filmat. Oricum, „martori“ ai fenomenului exacerbării peni- 
bilei vanitati, fenomen oferit ficţiunii de realitate, au fost au- 
torii (scriitorul Bujor Nedelcovici, regizorui Dan Pita), au 
fost spectatorii, avea să fie istoria recentă care i-a validat fil- 
mului actualitatea. 

„Adevărul e stäpinul nostru/ Nu noi stäpinim adevărul“ — 
reflectia eminesciană a fost aleasă de regizorul Alexandru 
Tatos drept motto al filmului sau Secvente (1982). O echipa 
de filmare este urmărită în diferitele faze ale realizării unui 
film: documentare, prospectie, filmări în exterior si pe pla- 
tou. Regizorul — autor si al scenariului — şi-a propus sá 
vorbeascá despre relativitatea adevárului, dar a dorit sá o 
facá mentinindu-se in coordonatele meseriei sale, ceea ce 


(Continuare in pag. 8) 
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ar fi 


Un cinematograf 


e 

al transparenţei 
ஓ e e w. 00 
si al esentializärii 
u cred sä existe un clivaj brutal, in plan expresiv, 
între Duminică la ora şase si Reconstituirea, asa 
cum s-ar părea la prima vedere. Cu ambele filme, 
Pintilie participă — mai coerent şi mai riguros 
decit oricare dintre regizorii noştri — la operaţia 
de regindire a discursului cinematografic pro- 
pusă de noile retorici ale narațiunii. arte de 


'ovincialismul estetic de care suferise (şi continuă sá su- 
fere) aproape întreaga producţie de la Buftea, Duminică la 


ora şase și asimilează citeva din cuceririle 
fundamentale ale cinematografului contemporan: caracterul 
rapsodic al epicii; recuperarea „timpilor morţi“ ai acţiunii, 
tendință antrenată de reformularea raportului dintre nara- 
fiune şi descriere; jocul mai subtil stabilit intre elementele de 
limbaj imediat semnificative şi cele aparent nonsemnifica- 
tive. 

Plasindu-se in aceeaşi matcă a modernităţii, cele două 
filme se înscriu, însă, în formule stilistice distincte. Duminică 
la ora șase se infátigeazá ca o estire labirinticä, articulată 
din permanente translatii spafio-temporale, în timp ce Re- 

respectă, cum remarcaseră încă în 1970 unii 
cronicari, clasica „regulă a celor trei unităţi”. Explorare fè- 
brilă a memoriei, opera de debut a cineastului procedează 
nu o dată la subiectivizarea aparatului de filmat; în Reconsti- 
tulrea predomină „imaginea obiectivă”, atribuită naratorului 
— martor pe cit de atent pe atit de discret al intimplärilor pe 
care le istoriseste. Atrasă uneori de tehnicitatea savantă, 
scriitura cinematografică din Duminică la ora șase e opu- 
lentă si spectaculoasă, cea exersatä de Reconstituirea se- 
duce prin austeritate. (Aş spune că regizorul tinde acum 
spre o „scriitură albă“, menită nu să-i afirme prezenţa, ci 
pr nia sá i-o ascundá, cá opteazá pentru un cinemato- 
raf al transparenţei și al esentializárii). Dar şi într-un caz şi 
H celălalt, scrisul lui Pintilie are suplefe, energie, eficacitate. 
Lucru rar la noi, cineastul se aflä in posesia unei veritabile 
„camere-stilou". 


© 


se nasc dintr-o serie de intuitii admira- 

bile. Notez doar citeva dintre ele. Arhitectura fil- 
mului se ridică din mari blocuri narative; de aici, 
impresia de soliditate, de temeinicie pe care o 
lasă ansamblul. Structurarea temporală a poves- 
tirii urmăreşte, mai totdeauna, coincidenta timpu- 
lui cinematografic cu timpul real. Spațiul e in permanență 
circumscris: pare cind o scenä, cind un amfiteatru. Mizan- 
scena constă adesea într-un fel de balet de intrări şi ieşiri 
ale personajelor în cadru, întocmai ca in Regula jocului al 
lui Renoir. Cind capătă sarcina de a institui conotatia, mon- 
tajul știe să o facă tapas: solemnitatea cu care procurorul 
äseste terasa cabanei, dupa inminarea buletinelor de 
Klentitate, îşi găsește contrapunctul ironic în amänuntul pro- 
zaic al ieșirii lui Vuicá şi Ripu de la privată. Stiinta lui Pintilie 
de a reţine detaliul elocvent, capabil să transmită atmosfera 
sau notația psihologică, funcţionează fără gres: prim pianu- 
rile băiatului din secvența reconstituirii au o bufonerie de 
Pierrot; direle de singe rămase pe peretele cabanei dărimate 
par o hieroglifä tragică; micile gesturi ale profesorului suge- 


arcimonia și congentrarea expresivă din Recon- 
stituirea 


rează tensiunea întruntării- lui subterane cu procurorul ori 
patetica neputinţă de a stăvili proliferarea răului. Nu altceva 
se poate spune despre laitmotivele din Reconstituirea: cel 
difuz poetic, al muntelui, proiecție simbolică a libertăţii inte- 
rioare, cel aparent anodin, al televizorului, cu imaginile lui 
eteroclite. Gindită minuţios, coloana sonoră este interesată 
de bogăţia realistă a zgomotelor de fond, ca şi de exploata- 
rea „muzicii din cadru“, folosită ca un contrapunct dramatic 
(agonia lui Vuică se desfășoară în decorul sonor al unui cin- 
téc gingas, suav) sau malitios (morga procurorului va fi co- 
mentată de marşul scoțian al unui cimpoi). 

Rigoarea procedeului e la ea acasă în acest film de geo- 
metru. 


u puţine dintre replicile din- Reconstituirea fi se 

înfig în memorie. Oare numai datorită taieturii lor 

, atit de si de fun ale, 

oare numai datorită plasticitäfii sau laconismului 

lor? Inegalabila forţă a dialogurilor din filmul lui 

Pintilie vine, inainte de toate, din incárcátura ex- 

joziva pe care o contin: ele sintetizează adevăruri mari și 
márunte, adeváruri intotdeauna incomode, dureroase, 
amare. Simpla trecere in revistá a replicilor memorabile din 
vorbeşte de la sine, simpla lor ingiruire ne in- 


putut să fie un început 


2 Manipularea — 
(Reconstituirea de Lucian Pintilie) 


gäduie să alcätuim foaia de temperatură a realității descrise 
de cineast, sá infelegem miezul unui intreg climat moral, so- 
cial, politic: „Orice probleme s-ar ivi, daca îi place procuro- 
rului..."; „Şedinţele şi spritul, asta te formează“; „Drepți! Cul- 
cati! Asta este educatie?“; „Ce-i dacă sinteti intelectuali, am 
mai citit şi noi ceva!”; „Maimuțele nu au buletin“; „Atenţie, 
tovarăși, e beat. Atenţie, tovarăși, are un unchi în Mexic”. 
Facultate esenţială a autorului, ironia izbucneşte aprig în 
secvența lectiei cazone de estetică. E pagina in care Pintilie, 
cu oroarea lui de pseudorealism, de academism, de „pildui-, 
tor”, supune deriziunii arta oficialá, pagina in care dá inter- 
textualitatii (aluzia la Shakespeare, sufocată de îndrumări 
jdanoviste) un accent sarcastic: „Sifonul. Ai spart sifonul, 
spargi sifonul. Numa’ că, fii atent, auzi, mie să nu-mi imiti, 
adică să te faci. ÎI spargi sifonul, cu tot sufletul, da’ nici să _ 
nu urdi ca nebunu' aici, da’ nici prea molatici sá nu fiţi. Mie 
să-mi faci ezact ca-n viaţă. N-ai făcut ca-n viata, mi-ai stricat 
pelicula. Să faceţi așa cum spunem noi, c-aici sint banii sta- 
tului. Asta-i film educativ, are un rost, o să vină poporul la 
club să tragă concluzia, să vază unde duce alcoolul“. Propo- 
zitia — cheie de aici, rezumativá, cu bătaie lungă, decre- 
tează: „să faceţi așa cum spunem noi“, rä- 
mine filmul unui cineast care a avut tăria morală și estetică 
să nu facă așa cum spuneau ei. 


Un caz de 
iresponsabilitate 


colectivă 


e se intim- 
plă in filmul 
meu? Citeva 
persoane au 
ambiția de a 

reproduce 

» realitatea, 
fără să ştie 
că realitatea este un lucru 
* viu, misterios, pe care nu 
poți să-l ignori cu atita 
ușurință sau căruia nu-i 
poţi eluda legile com- 
plexe. Acești oameni își 
bat joc de realitate, o dis- 
preţuiesc și vor s-o recon- 
stituie cu o mare incom- 
petenta dublata de un fel 
de dispret: vor s-o recom- 

puna Ca intr-un laborator. tz 

As vrea så citez aici un alt fapt real care m-a emoționat si 
care este argumentul moral care m-a impins sá fac filmul. 
Este o poveste destul de atroce intimplata unui bărbat care 
«era bänuit de a fi homosexual: cum el avea nevoie de un fel 
de certificat atestind cá nu este, a fost obligat sá facă dra- 
„goste in fața medicilor. A ieşit din această experienţă dis- 
trus, descompus, și așa a și rämas. Exact același lucru se 


Noul 


Cinema 


IV/1990 » 


petrece in filmul meu: oameni inconstienti — gi bunătatea e 
legată aici de inconstientä, calaii din filmul meu sint destul 
de buni — îi pun pe acești doi tineri „să facă dragoste“ în 
fata camerei, intr-un laborator, pentru a recrea acest nod 
existential care nu se poate reface, mai ales cind sint apli- 
cate metode educative de un asemenea primitivism. Atunci, 
realitatea atacată, brutalizată, rezistă cit rezista, apoi explo- 
dează și deznodâmintul tragic este absolut normal. Este 
ceea ce sb petrece la sfirșitul filmului: e mai râu decit un lin- 
saj, Savirsit de aceasta multime cäreia ii lipsesc informatiile. 


RECONSTITUIREA . LUCIAN PINTILIE = 


Scepticismul, un refugiu... 


Pe genericul Reconstituirii, Lucian Pintilie scria: 
„Acest film este închinat memoriei lui 
E Victor Miu”. 


Pentru mine, responsabilitatea inseamná posibilitatea de a 
controla realitatea pe care o provoci: filmul este povestea 
unui caz de iresponsabilitate colectivá (se provoacá un eve- 
niment färä a-i prevedea consecintele) unde multimea se 
vede implicatá pentru cá ea are, de asemenea, raporturi 
false cu realitatea ca urmare a lipsei sale de informatie, 
prima treaptă a contactului cu realitatea.“ 


(Din interviul acordat de Lucian Pintilie lui Marcel Martin în 
revista „Cinema '71“ - februarie; nr. 153, 
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tia, favorizarea și perpetuarea 
dimensiunii kitsch in filmul roma- 
nesc zis pina nu demult „de actu- 
alitate“ își are cauzele sale. 

O sistematizare a acestora ne 
indică existența a trei nivele de- 
terminate, fiecăruia dintre acestea 

corespunzindu-i cite o forma specifică de 
manifestare. Ceea ce nu inseamnă deloc ca 
interferentele dintre ele ar fi excluse. 

K — de la „comandă“ 

Primul palier se situa „Ja virf“, prin asta in- 
telegind — cea mai eficientä in a co- 
manda și controla kitsch-ul. Că gusturile ac- 
tivistilor erau cel putin îndoielnice, nu mai în- 
cápea nici o îndoială. Era de ajuns, pentru 
asta, sá le vezi florile de plastic din cabinete, 
tablourile ce le ornau pereţii sau, dacă nu 
= pina acolo, măcar „unghiuta” co- 
(dar şi kitsch) de la degetul cel mic, 

nea parvenitismului lor. 

டம்‌ reprezenta pentru ei forma op- 

timá de exprimare a unei realitäfi pe care o 

rog dea mai măsluită în amp frumusetä- 
rii au apărut con! sas! persona- 

jul-tip, deznodămintul-tip în care binele se în- 

frunta cu mai-binele, acesta din urmă avînd 

— neabâtut — ciștig de cauză. Absolutizarea 
schemei, desavirsirea ei, este regula de bază 
a kitsch-ului. În acest cadru artificialul 
uzurpă locul autenticului, tot așa cum propa- 
ganda se substituia fără jenă culturii, iar cer- 
titudinea (proprie puterii) lua locul îndoielii 
(proprie creaţiei). r 

Pentru a intelege de ce au fost fácute si 
apoi apreciate filme ca Un oaspete la cină, 
ci Sper să ne mai vedem și multe altele 

ie să știm că aceeași putere comandi- 
tară era obsedată de nevoia de a afirma ca 
certitudine o formulă de viaţă zisă „ideală”. 
De aici, nevoia exemplului, a modelului apt 
de a fi urmat de câtre toţi cei con- 
damnati sá „devină categoria generică numită 
„omul nou", 

Dimensiunea propagandistică înlătura orice 
alt criteriu, legitimind minciuna. Realitatea 
astfel vácsuitá trebuia să arate înfloritor și 
imbietor, asemeni celebrului tablou cu pe- 


Kitsch... 


peni, struguri şi prune, ori ca fotografia de 
nuntă, bine retugatá. 

Unor astfel de filme, li se pretindea sá de- 
vină o afirmaţie ă, de necontestat. În 
această obsesie a fixismului, a inghetarii vie- 
tii într-o iluzorie ipostază de perfectiune se 
aflá si explicatia modului in care se aproba 
distribuirea actorilor, Video-ul pe care era in- 
registratá proba (insemnind, de cele mai 
multe ori, repetarea unui moment sau sec- 
ventá din scenariu) era oprit la un stop-cadru 
asupra figurii imobile a interpretului care, in 
această stare, era răsucită pe toate părțile, 
comentată inept si, de cele mai multe ori, re- 
fuzata. Ce expresivitate? Ce sensibilitate sau 
subtilitate din partea actorului?! Poza. Tipul 
sau, mai rău, prototipul, dacă s-ar fi putut 
chiar bâtut în cuie. 

Groaza oricărei alte interpretări (în afara 
celei oficiale) isi mami amprenta asupra în- 
tregului ansamblu. Nici o îndoială, nici o am- 
biguitate sau idee pluri-semnificantă. La Es- 
ட்‌ o (un filmuleţ, altfel destul de confor- 

si mediocru) metafora din final expri- 

eră de grandoarea cerbului era tăiată și în- 
locuită cu o scenă moralizatoare clară, lim- 
„ edificatoare. „Să vină poporul la club 
personajul 


sugestie devenea suspectă, frica de 
subinteles determina explicitarea amánuntitá 
a fiecărui moment. Morala devenea astfel pe 
înțelesul tuturor. Filmul — vai de capul lui... 


Umor, amor și tricolor 


Pe ai doilea nivel kitsch se află o cati ie 
de spectatori. Acel spectator care cere filmu- 
lui orice, numai să nu-i pună probleme. Asta 
înseamnă să nu-l oboseascä cerindu-i să gin- 
dească. Pentru biletul ET el pretinde sá fie 
numai distrat si relaxat. Un fapt divers ct mai 
superficial cu putință, care să-i fie servit 
într-o manieră cît mai spectaculoasă, dar în 
același timp confortabilă, oricît de inadecvata 
s-ar dovedi aceasta în raport cu tema sau su- 
biectul. 

Succesul unui film ca Rezervă la start este 


motivat tocmai de asemenea cerințe mini- 
male: cîteva încurcături mărunte, actori fru- 
moși, muzică ritmată, culoare (la propriu), to- 

„ cu bine. Avind „umor, 
amor $i 
sură de admiraţia puterii, chiar dacă umorul 
era relativ, iar amorul atrofiat pina la o simplă 
eduicorare. Noroc cu tricolorul. 

De altfel, cind se apasă şi pe 

mentală (neapărat in paralel cu 
serioase de viata, adică „de producţie”), 
atunci publicul devine chiar „sensibil”. A se 
vedea, In acest sens, ciclul liceenilor sau 
„celebrul“ Oaspete la cină, siropoase ca niște 
romanțe și ușor de digerat precum semințele 


sau 
௦ remarcă in „ din acest punct de ve- 
dere, pentru rolul major al coincidentelor, 
adevárate chei de boltá ale kitsch-ului cine- 
vu moi perfect. inlantuirea acestora p 
ul sae hae vrea nd pr 
O மல்லை sub sfera verosimi i, 
Piano sub semnul precar a ted. 
acest procedeu garanteazä un anumit fel de 
succes. Vezi cele opt coincidente majore si 
decisive, fără de care un film ca Promisiuni 
s-ar dezmembra cu desavirsire. ௪ 
E drept cá ajunge, uneori, si o singurä po- 
trivealá, dar „bine simțită”, ca in Maria și ma- 
rea, unde eroina nu-i poate întilni decit pe 
sefi iubitului ei matroz, de care se indrägos- 
teste pe uscat in timp ce dincolo, pe mare, e 
präpäd, iar lupta dintre sentiment și datorie 
(iarâși amorul bine amestecat cu producția și 
responsabilitatea civică!) trebuie să ducă la 
frámintári, tensiune dramatică... ce mai, sá 
pipa lumea-n sală! 5 se mai gáseste cite 
unul care sá şi rida? li privește, star l-a 
plătit înainte. 


Unghiufa culinară 


În fine, al treilea nivel — cel mai de jos — 
se identifică cu prostul gust. Carpetele cu 
„Răpirea din serai”, florile de plastic, „un- 
ghiufa“ sau vestimentatia de mahala cu pre- 
tentii (iată conexiunea cu primul nivel) să 
asorteazä de minune cu pseudo-hazul caznit 


senti- 


evident, kitsch-ului... 


cine-i oaspetele de la cinä? 


Kitsch-ul 
inseamnä 
inainte de toate, 
surogat artistic, 
fals estetic 
si existenfial 


al unui film (7!) precum Sosesc pa cab 
unde numärul de bazá al lui Jean-Con- 
stantin se/sustine (ce a 
coincidenţă!) tot Ey o „unghie” uriașă, de 
care se ajută, (curat inovaţie!) pentru a pre- 
sara sarea în bucate. Ca sá nu mai vorbim de 
avatarurile Verii sentimentale sau ale Fetel 
morgana (ambele bine primite de public, cel 
putin din punct de ee numeric) sau de 
acel prototip de factură ,k-itchcock” intitulat 
Racolarea și care se vroia cu neindeminare 
un fel de „thriller“ pe cit de patriotic, pe atit 
de demascator, acuzind „agenturili” strâine. 
in fine... au fost odată. 
Să sperâm câ au trecut. 


Bogdan BURILEANU 


Obsesia unui anume mobilier; kitsch-ul voluntar sau involuntar? 


Nobletea viziunii viscontiene sträinä, 


«Si o altă privire 


sub amprenta kitsch-ului 


acă ar trebui să caracterizez 
© kitsch-ul, de altfel un fenomen 
foarte complex și variat ca mani- 
festare, printr-o ură trăsătură 
ă oricäreia dintre iposta- 
zele sale m-aș opri la minciună. 
Deoarece kitsch-ul înseamnă 
inainte de toate fals estetic și existențial, sub- 
stituire valoricä, surogat artistic. El este de 
douä ori inautentic, atit sub aspectul trairilor 
sufleteşti pe care le evocă, precum si sub cel 
al realizăriii artistice propriu-zise. Pentru că 
orise.operä de artă valoroasă deține un ade- 
vär intrinsec estetic. Ea este adeväratä in ra- 
port cu propria sa normă internă, ceea ce-i 
conferă aspectul de lucrare incheiatá, ac 
br pi orice corectură sau amendament şi 
senzaţia unei armonii și unui echilibra pi 
ip mel adaos l-ar rupe, compromi- 
find log lui. a este adevărată 
măsura în care, re ath in idee cit si in compo- 
zitie, nimic nu sună fals. 
Dimpotrivă, pentru orice ochi exersat este- 
tic şi pentru orice spiritualitate cultivată, to- 


obiectele kitsch suferă de o tripia inautentici- 
tate: a materialului de artă, a dimensiunii și a 
funcţiei. Materialul utilizat trunchiază de re- 
qe originea sa realá dorind sá pará altceva 
ît este. Materialele vulgare rcă să 
treacă drept nobile: A înlocuiește, mar- 
mora, peretele pictat ue > se substituie fur- 
nirului, suprafețele de sint date cu 
e broke பர aller Gopaci e 
munţi de mucava vor să lase impresia unui 
autentic peisaj romantic. Cel mai 
aceste substituiri generează o inadecvare și o 
contradicție între tehnica deJucru și material, 
între formă si suportul ei concret. În ce pri- 
vește dimensiunea, aceasta este trucată prin 
ns disp tionatä a_mărimii în raport 
cu cea a originalului: Arcul de Triumf sau 
Turnul Eiffel ca breloc pentru chei, elefantul 
ca miniatură de porțelan sau un un goricel do- do- 
bindind dimensiuni gigantice 
> pacers ca gi ni utilizate > 
itsch, reproduc numai forma recognoscibila, 
şi nu structura profundă determinată de 
esența obiectului. Deci o nouă amágire! 


Kitsch-ul de serviciu 


Sub aspect moral, minciuna kitsch-ului se 
manifestă in edulcorarea și aplatizarea ipos- 
tazelor realităţii: aspectele dezagreabile sint 
evitate, conflictele sint escamotate fiind as- 
cunse räni ce s-ar cuveni constientizate toc- 
mai pentru a ea fi vindecate. Principalul 
său efect mistificator constă în „dezamorsa- 
rea“ și de zarea vieţii, mai ales 
acolo unde orice observare nesuperficiala in- 
dică prezența contrariului: ono vinovatie, 
räzboi, crimä, coruptie, mizerie, disperare 
5.a.m.d. Asemenea situații — limită ale exis- 
brit sint transfigurate de tratarea kitsch in 

simple idile emotionante, in erringen lacri- 


mogene gi tristeti induiogátoare in timp ce 


campionul absolut al speciei in cinematogra- 
fía noasträ). 

Sá fugim oare cu toţii de adevár, sá ne 
placa sa' fim mintiti, duși „cu zähärelul“ pre- 
cum copiii slabi de înger? Nu, desigur, dar 
marea penetratie a fenomenului kitsch la pu- 
blicul (majoritar încă) dispunind de o educa- 
tie estetica deficitară e explicabilă prin capa- 
citatea sa de a răspunde cel mai bine unei 
nevoi compensative imediate a oamenilor in 
raport cu stress-urile și solicitarea nervoasă 
tot mai accentuată la care aceștia sînt supuși 
astăzi. Compensare pe care e! o asigură prin 


vedete Si 
ajunse 

de pe ecran 

pe... fundul 
farfuriei 


efectele corespunzătoare lor (frică, dezná- 
dejde, revoită) sint înlocuite cu o stare de ex- 
citatie emoțională pozitivă, plăcută. Marea 
minciună a kitsch-ului creează ii ia că 
lumea în care trăim este cea a päretarelor, 
plăcută şi acceptabilă, infuzindu-ne un opti- 
mism facil care ne abate atenția de la conflic- 
tele autentice, prevenind astfel dorința de in- 
läturare a lor. Prin pasivitatea acelor ape care 
fi desfatä, prin împăcarea lor cu o lume deloc 

frumoasă, dar fardatä la un pret accesibil, 
kitsch-ul servește, conștient sau nu, perpetu- 
ării şi inechitáfilor și disfunctiilor sociale. Să 
ne gindim numai la efectul mistificator, care 
alaturi de precaritatea estetică caracterizau 
atitea dintre filmele „de serviciu“ menite a 
ilustra „epoca de aur“. 

Si totuși kitsch-ul place, are succes, face 
sali pline (ce „valuri“ au stirnit filme ca O 
floare și doi Un trandafir alb pentru 
sora mea neagră sau Nea Mărin miliardar, 


— 


capacitatea sa de a piace fara efort, de a dis- 
tra, şi emotiona fara a tulbura seninatatea ce- 
lei mai de jos trepte a receptärii realității — 
consumul senzorial. In acest sens nu putini 
spectatori impatimiti ai filmelor kitsch vad in 
arta filmului doar un sistem de imagini capa- 
bile sa produca satisfactie la prima lor con- 
templare prin. scene de senzaţie, bazate pe 
violentarea artificialä a contrastelor, pe recur- 
gerea la exotism, sex $i trivialitate, pe cäuta- 
rea pitorescului si insolitului cu orice pret, pe 
cultivarea amuzamentuluui ieftin. Nu trebuie 
sá ne mire astfel extraordinara circulație, mai 
ales în rindul tinerilor, a casetelor video con- 
tinind, în marea lor majoritate, tocmai aseme- 
nea subproduse (de la filme la „clip-urile mu- 
zicale) ale industriei de consum a imaginii. 

Nu e mai puţin adevărat că în lunile de ne- 
linişte, confruntări. suspiciuni generalizate si 
degringoladă morală ce au urmat marii ex- 
plozii de beatitudine din primele zile ale Re- 


volutiei, obosiţi de na stradal gi 
pos de jungla poli a : rari În care s-au trezit 
aruncaţi deodată, in re spectatorii ce 

si-au cáutat un sufletesc in sälile de 
cinema ar fi ‘dispusi sá urmareasca simbolis- 


tica roșu de Antonioni sau eseu- 
rile ee i ale altui mare artist precum 
Tarkovski. ce sint ei dispusi sä vadä se 


poate constata si dupä ofertele tot mai nume- 


„oaselor $ப96 teatrale sau citind afigele com- 


paniilor iara eg ce urmăresc o singură va- 
loare, calculabilä in lei. 


Reţetele 


Coloratura sociologică a kitsch-ului îl situ- 
ează între modă şi spiritul conservator, impli- 
cind acceptarea lui din u majorității. = 

democratism 


tre toti acceptabil, nu socheaza ari priro de- 
pärtare de obisnuintele vieții cotidiene, nu ne 
ss sá a spiritual spre a intra 

cu opera. Perceperea si asimilarea 
Pere a kitsch-ului necesită un consum 
de energie mult mai mic decit cel pe care il 
solicită valorile înalte ale tragicului, sublimu- 
lui și nobilului. El se vrea astfel „pe măsura 
omului obișnuit“. În timp ce arta autentică 
Beine depăşirea măsurii comune, 

-ul vizează origi 


persone m ale e வகை Retea d 
frumosul se transformă în atractiv, nobilul în 
fandosit, sublimul in bombastic, sentimentul 
în sentimentalism. Ceea ce ne evocă 
-ul e totdeauna diminutivul unui senti- 
scopul urmărit nu este acela 
de a trezi reacţii psihice profunde, sincere, ci 
sentimente defulante, stări sufletesti e 
superficiale, prin intermediul cunoscutului 
procedeu al narării palpitante și prin prezen- 
tarea unor reacţii sti . Scenariile filme- 
lor kitsch igi subordonează astfel intreaga 
structurá artisticá subiectului, respectiv com- 
ponentelor sale — succesiunea evenimente- 
lor (episoadelor), ordinea lor. De asemenea, 
structura este subordonată menţinerii, inten- 
sificării neintrerupte a atenţiei și tensiunii 
psihice. În cazul serialelor Guiden- 
burg oferá exemple recente si la indeminá), 
firul acţiunii nu este întrerupt pe baza si in 


raport cu o motivaţie logică, internă, ci atunci 
cind se atinge tensiunea maximă. Asemenea 
trucuri procedurale sint utilizate, aproape 
neschimbate, indiferent de tematica serialu- 


lui. O rețetă care nu dă gres şi care se ba- 
zează pe incitarea şi menţinerea simultană a 
stărilor de tensiune şi de relaxare. Dar, prin 
aceasta, succesiunea firească, reală a senti- 
mentelor este încă o dată falsificatá. 

Este această dublă minciună, estetica și 
existențială, a kitsch-ului una intenţionată, 
premeditată? De regulă, nu. 

Pentru că opera kitsch este emanatia unei 

alitati, a unui om kitsch pentru care 
nautenticul, emfaza, grandilocventa sau sen- 
timentalismul.ieftin sint modul säu firesc de a 
fi. lar precaritatea artisticá a kitsch-ului tine 
tot de o neputinţă obiectivă, cea a potentei şi 
imaginaţiei creatoare. Dacă nu este intentio- 
nată, dubla minciună a kitsch-ului nu rämine 


mai putin o mistificare. Sint atifia mincinosi - 
care cred in ceea ce spun fără ca prin 
aceasta minciuna lor să se în ade- 


vär. 
Victor Ernest MASEK 
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ES Jeremy Irons — cistigátorul Oscarului 
pentru interpretare .masculiná 


ENE 


el ce dansează cu 
lupii, filmul lui Ke- 
vin Costner -a fost 
marele favorit in 
cursa pentru pre- 
miile Oscar ale 
anului 1990 (a 
candidat la 12 categorii, ega- 
lind, dupá 8 ani, filmul lui 
Warren Beatty, Reds) si a sfir- 
sit prin a fi marele cistigätor 
obtinind sapte din cele 22 de 
statuete. 

Pentru cine a urmărit de-a 
lungul celor 63 de ediții sem- 
nificaţiile acestui premiu na- 
tional atribuit de Academia de 
arte și ştiinţe ale filmului ame- 
rican (premiu ce a depásit cu 
mult prin prestigiul său inter- 
national si prin eficiența ime- 
diată la box-office orice alte 
premii ale festivalurilor inter- 
naţionale) apare evident și în 
acest an, că nu doar exce- 
lenta cinematografică poate 
decide un succes detaşat, ci 
şi — poate chiar mai ales — 
gradul în care respectivul film 
corespunde universului de re- 
ceptare a! auditoriului său — 
specialiști sau spectatori obiş- 
nuiti — în respectivul mo- 
ment. 


rich de ciudat s-ar părea, cel mai specific si 
popular gen al cinematografului american, (care a 
creat prozeliti în Italia, Japonia, Uniunea Sovie- 
tică, india și chiar la noi) — western-ul,-a obținut 
doar o singură dată Oscarul pentru cel maibun 
film, cu 62 de ani în urmă: Cimarron (1930/1931 
de Wesley Ruggles 

Acum, succesul lui Costner.poate fi considerat — și multi 
îl apreciază ca atare — o repunere a westernului la locul cu- 
venit în istoria filmului american, după ce de aproape două 
decenii genul părea sá se fi viáguit. 

Sigur, în Cel ce dansează cu lupii chemarea vestului se 
face auzită, preriile sint nesfirsite, indienii sint prezenţi, bár- 
batul insingurat, cu calul si coltul, luptă să facă dreptatea de. 
unul singur. inca alte multe clasice embleme ale wester- 
nului există. In toată splendoarea. Să amintim doar secvența 
vinătorii de bizoni (3500 alergind în libertate) ce va râmine 
în antologia genului, alături, de pildă, de faimoasa cursă cu 
căruțe pentru pămînturile Oklahomei din E 

Așadar, recuzita (300 cai, 42 căruțe etc.) și suflul wester- 
nului sint din nou prezente pe marele ecran, dar sentimentul 
dominant este cel al nostalgiei westernului şi nu dinamica 
concretă a genului. Cred, deoarece povestea lui Costner și 
Blake (scenarist) captează mult mai mult deck atit. Ea des- 
cinde maiestuos din filiafia marilor modelatori ai conștiinței 
americane de la stirşitul secolului al XVill-lea şi din secolul 
următor: Paine, Emerson, Thoreau. 

Paine este unul din clasicii drepturilor omului (în 1791 a 
scris faimosul său eseu), inversunat adept al independenţei 
Statelor Unite și propagator al doctrinei bunului simţ. Poet 
si filosot, Emerson scria: „Trebuie să fim încrezători în per- 
fectiunea creației 4701 orice ar părea minţii noastre o curio- 
zitate, să stim că aceasta se află in ordinea lucrurilor“. Tho- 
reau — marele teoretician al egalității oamenilor, susținător 
al abolirii sciaviei — exalta individualismul, încredinţat că ră- 
däcinile fiecărui ins pot transforma orice locșor al pämintu- 
lui în supremul univers. 


cate aceste credințe sint adinc incrustate în ființa 
eroului interpretat de Costner. El se comportă fi- 
del și dictonului national american: „It's not the 
3 easy way, it's the cowboy way“ („Nu este calea 
ușoară, dar este calea cowboy-ului"), chiar daca 
nu este cowboy, ci locotenent în armata nordistă. 
După fapte de eroism de-a dreptul sinucigașe, e! 
se mazilește la cerere în cel mai îndepărtat fort, atunci pe 
frontiera cu statul sudist Tennessee, în plin ținut indian. Este 
încă o biografie de self-made man pe lingă atîtea altele din 
care s-a nascut în secolul XX o sell-made superpower. Fil- 
mul debutează cu o scenä-rapel la MASH: o operaţie în con- 


În oglindă 


(Urmare din pag. 4) 


i-a condus la diverse tehnici de disimulare dintre 
care cea mai frecventă — oarecum paradoxal — este 
cea a simulării improvizatiei. Convergenta dintre me- 
toda pseudo-ciné-vérité-ului și severa meticulozitate 
a elaborării celor trei mari episoade aparent dispa- 
rate configureazá tema centrală a filmului, disputa” 
dintre aparenţă si esenţă, dintre adevărul ,adevarat” 
si „falsa“ minciună. 

A revedea astăzi filmul Reconstituirea — initiator 
de şcoală românească de film — constituie o dublă 
revelaţie. Acest film conţine in nuce temele și moti- 
vele operelor cinematografice românești care au fost 
şi continua să fie filme de referință, iar structura sa 
riguroasă, care înglobează filmul „moralizator“ în fil- 
mul propriu-zis, reverberează trecut, prezent și viitor 
cu o formidabilă capacitate de diagnosticare a mala- 
diilor morale care continuă să macine societatea ro- 
maneasca. Ultima secvenţă, cu o forță de bumerang, 
tinteste direct în actualitate: gloata crescută și edu- 
cată după principiile îndobitocirii ireversibile admo- 
nesteaza violent victimele deja agresate prin stupida 
și falsa lecție a eticii comandate. După douăzeci de . 
ani, ficțiunea concepută în maniera ciné-vérité oferă 
motivația psihologică a unor momente de incredibilă 
non-ficțiune trăite în ultimii patruzeci şi cinci de ani. 
Capacitatea aceasta a dubiei reflectäri în plan este- 
tic, în plan socio-politic îi conferă capodoperei 
tul de a se constitui și în document de epocă. 


LC. 


OSCAR 


ditille unui spital de campanie pe frontul Războiului de sece- 
siune — se ştie — rămas cel mai singeros război din istoria 


“Statelor Unite. 


Filmul a avut premiera in timpul desfăşurării războiului din 
Goltul Persic și decernarea Oscarurilor a venit după victoria 
ce a redresat conștiința Americii, cum spunea preşedintele 
Bush: „Infringerea din Vietnam a fost pentru totdeauna in- 
gropatá în nisipurile deșertului.“ 

Sint desigur elemente de conjunctură pe care Costner nu 
le-a avut in vedere, dar meritul său a fost de a nu se fi ferit, 
într-un moment cind cinematogratul mondial gravitează între 
polii violenței şi teroarei, să facă un film — și inca de trei ore 
— cu un apăsat mesaj umanist spre înțelegere, armonie şi 
ern me ame drepturilor fiecärui om la propria credintä. 
Singularizindu-se astfel, filmul a reușit sá surprindă si publi- 
cul si critica. Nu doar in Statele Unite, ci și in Europa. | s-au 
apreciat îndrăzneala de a face un film retoric $i istoric glori- 
ficant și nu mai puţin riscul financiar asumat (17 milioane 
dolari fără ajutorul studiourilor „majors"). 

Apelul filmului a fost cu atit mai percutant cu câ el s-a fá- 
cut văzut și auzit de pe ecran chiar în zilele cînd numeroși 
oameni de știință și cultură (dintre ei, nu puțini cineasti) 
spuneau că nu trebuie confundat agresorul din Kuweit cu 
marile valori ale civilizaţiei arabe. Coppola (la conferința de 
presă de la Festivalul filmului de la Berlin, unde Cel ce dan- 
sează cu lupii a avut premiera europeană în timp ce forțele 
aliaților se aflau în plină acţiune pentru eliberarea Kuweitu- 
lui) a spus: „Sint întru totul alături de poziția Naţiunilor 
Unite, dar națiunea arabă are dreptul la propria cultură și ci- 
vilizatie, ea își poate construi viitorul numai în acest ru si 
nu. într-unul impus de Occident“. 

Cal ce cu lupă (titlul filmului este inspirat de 
dat de indieni locotenentului nordist), a intrat în finala Osca- 
rului încununat cu trei premii Globu? de aur (Premiul criticii 
străine din Los Angeles): pentru cel mai bun film, regie şi, 
actor; cu Ursul de argint de la Berlinală pentru „remarcabila 
realizare artisticä în tripla calitate de producător, regizor și 
interpret“; Premiul Clubului criticilor film din New York. 


criitorul Michael Blake, autorul scenariului după 
un roman propriu, a dat dovadă deo 
renta egală cu cea a eroului său. Timp de cinci 
ani, a încercat să plaseze scenariul său și a fost 
mereu refuzat. Primind acum Oscarul pentru cea 
mai bună ecranizare, el a adresat tinerilor ci- 
neaști următorul sfat: „Să nu lăsaţi niciodată pe 
nimeni să vă fure visele, ele trebuie întotdeauna duse pinä la 
capăt.“ lar Kevin er în vinele căruia, se spune acum, 
curge și singe indian cherokee, a declarat: „Familia mea nu* 
va uita niciodată ce s-a întimplat aici astă seară. Fraţii și su- 
rorile mele, adevărații băștinași de pe cuprinsul ericii, 
mai ales Lakota Sioux, nu vor uita niciodată. Nici eu nu voi 
uita pe cei cu care am mers impreună la şcoală...“ 

Se vor găsi probabil unii care vor considera filmul simplist, 
recunoscindu-i doar performanţele tehnice de care este greu 
să faci abstracţie, dar exact această simplitate, avind timbrul 
unei poezii lirice și inocenta sa îi fac grandoarea şi i-au adus 
cele șapte Oscaruri în competiţie cu filme ca Nașul MI de 
Coppola, கிகி buni de Scorsese, Fantoma de Jerry Zúcker 

de Penny Marshall. 

A fost o victorie așteptată. : 

ite premii au contrazis pronosticurile. 
La 42 de ani Kathy Bates era cunostută si 
apreciatä doar ca actriță de teatru (un premiu 
Tony). În schimb înregistrase cheva atronturi din 
partea Hollywoodului atunci cînd s-au ecranizat 
două piese de mare succes interpretate de ea pe 
Broadway și i-au fost preferate Sissy Spacek si 
Michelle Pfeiffer. De aceea cuvintele iaureatei cu Oscarul 
principal de interpretare feminină au fost acide: „Aș vrea să 
mulțumesc Academiei, deși am aşteptat mulți ani pînă să 
pot spune asta...”. Kathy Bates interpretează un rol atroce in 
Mizeria lui Rob Reiner. Ea este o infirmieră care salvează 


© Regizorul britanic Stephen Frears 
s-a aflat și el în competiția 
Oscarului cu Escrocil 
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Cel ce dansează cu lupii 7 premii Oscar 


într-un colaj atractios ce reuneşte pasaje de 


eseuri, extrase din tratate de istorie sau de va recunoaşte 
Biografia 14) Dillinger, mal preci = 

ri ui A 
care "a dat pe mina 


este roşu“, romanul 


stanta originalului „roman populist subminat“ cuceri 


semnat de tinerii autori cea - - e 

nu s-ar fi putut altfel pentru că | da unui Voi exemplifica printr-un cäre descrie 

ur Adriana: beed ner atit de celebru killer n-a scăpat romentärlior starea autorilor într-una din călătoriile lor de 

os: de re re į ' Pe ecran. documentare prin Banat. „Senzaţie de film 

Ben po cum ce pro pl Unul dintre martorii trecutului în minu- polonez. Wajda. Nooo! Nici o şcoală polo- 

Socio să-și atingă ținta: cartea lor nu poate fi 110854 reconstituire a vieţii Anei Sage, trădă- nezä. Mai bine Stalkerul. O cáláuzá prin 
க்க din ag ்‌ toarea lui Dillinger, „femeia In roșu“, plecată zonā. Doamne! ce film ar ieși de 


critici O aventură stilistică transformată linger. Incintat de perspicacitatea sa, cititorul 
n după cinema se va întoarce la lectura 
reportaj, citate din presä, fragmente de romanului de al carui farmec nu se va lipsi si 
cá i-a fácut plácere sá se lase 
: un timp dus de nas. La urma urmei, n-ar fi 
Some ce ual an cal” பறை ce Game படட 

A > unul E cu 
admirabilă „lovitură, editorială maj faimoşi gangsteri din Chicago. Din sub- Jos de-a ficțiunea de gradul dol Y va 
„Femeia A 4 pe oricare cinefil. pă cum îl vor 
de senzație, dar si de avangardă nu lipsesc referinfele cinematografice. Nici captiva şi alte multe trimiteri cinematografice. 


aici!“ 
nici de gospodine, fici de din satul bănățean Comioş și ajunsă Chiar aga: có film ar ieși din cartea spiritu- 
ரன mem ea în Pl அனா alului trio! Aflu că s-au mai gindit și alții la o 


dintr-un accident un scriitor (James Caan). Pe măsură ce-l 
însănătoșește profită să-l sechestreze mental, obligindu-l sá 
schimbe destinul personajelor sale după voinţa ei. Subiectul 
imi amintește de o butadá, parafrază la un celebru și trist 
dicton, a neuitatului 0.1. Suchianu: „Omul este cel mai pre- 
1108 capital, de aceea el trebuie ținut sub cheie!" 


Tot în registrul surprizelor s-a situat si Oscarul principal 
de interpretare masculină. Gârard Depardieu era dat drept 
marele favorit cu Cyrano. Dar o revistă a publicat un interviu 
cu actorul francez in care recunoaște că, în tinerețe, a parti- 
cipat la violuri. inutil declară Depardieu că este o invenţie 
jurnalistica America lui Emerson şi Thoreau ñ repudiază. 
Oscarul a revenit pentru rolul din Alacerea von lui 
Jeremy trons (lubita locotenentului francez, O dragoste a iui 
Swann, Misiunea, care i-a adus Palme d'or la Cannes 1986, 
pentru interpretare). Mulţumesc tuturor celor care au dorit 
să cistig”, preciza restrictiv actorul britanic de pe podiumul 
Oscarurilor, gi adaugă: „As fi vrut ca sofia mea să fie aici, sá 
mă ajute să duc statueta pe care m-a ajutat să o cîştig.“ Da, 
asta este o declaraţie pe gustul moralității americane, deși în 
contrast cu personajul interpretat (Claus von Bülow eroul 
real al unui mare scandal judiciar), tot din categoria atroce 
ca acela susținut de Kathy Bates. 

Cele două Oscaruri pentru roluri secundare au oferit re- 
compense binemeritate și din alte puncte de vedere. Actrița 
de culoare Whoopi Goldberg a obținut premiul pentru un 
personaj înzestrat cu puteri secrete ce făcea legătura dintre 
un sot t (Patrick Swayze) şi soția sa (Demi Moore), în 
Fantoma. Membrii Academiei ştiau însă că reparau o omi- 
siune regretabilă cind, în 1985, actriței nu i-a fost acordat 
Oscarul pentru remarcabilul ei rol debut din Culoarea 

de Steven Spielberg. Whoopi Goldberg a declarat: 
„De cînd eram copil am visat la această clipă De mică am 
trăit numai printre reflectoare, Voi m-afi inspirat, s-a adresat 
ea asistenţei, voi afi fost cei care m-afi facut să doresc să fiu 
actriță. Mă mindresc cu profesiunea mea“. Astfel, după 63 
de ediții ale premiilor Oscar există două actrițe de culoare 
(prima a fost în 1939 Hattie McDaniel, interpreta dadacei din 
Pe aripile vintului) și doi actori de culoare (Sidney Poitier 
pentru Crinii din vale 1963 și Denzel Washington in Gloria 
ý ä cite o statuetă de aur).Premiul acordat 
ende Zune an Dun sigura si unica 

a și 
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giu. Vă mulțumesc!“ 

O altă surpriză: Dick Tracy, atit de bine cotat la box-office, 
cu Madonna gi Warren Beatty capete de afiș, a primit de fapt 
două premii de consolare: pentru machiaj și pentru cea mai 
bună melodie. Doar Cyrano a ajuns în cele din urmă mai 
prost plasat, recompensat fiind pentru costume a căror crea- 
toare este ௦ italiancá. 

asemenea, neasteaptatä a fost și decernarea Oscarului 
pentru cei mai bun film străin producţiei elveţiene Călătoria 
ee அவக Xavier Koller, aflat în concurenţă cu Fate nesu- 
ferită ania), Uşi deschise (italia), Ju Do (China) şi pre- 
supusul favorit de Bergérac (Franţa). Si aici a preva- 
lat moralitatea: o privire critică la adresa inumanitatii 
celor ce vor sá treacă fr: los frontiera eivetianä, exclusiv 
cu ginduri de căpătuială si a grănicerilor însărcinați să-i 
oprească. „Nu am vrut să fac un film ic, declară regizo- 
rul. Este doar o poveste inspirată un fapt real“, 


eara Oscarurilor s-a deschis cu un omagiu adre- 
sat inventatorilor cinematogratului Louis și Au- 
gust Lumiöre. Trecutul Cetăţii filmului a fost 
onorat și prin Oscarul oferit celei care, în anii 
'30, a ajuns în topul box-office-ului ca interpretă 
a rolurilor. de soție ideală: Myrna Loy. Azi, la 85 de 
ani, ea a urmarit din apartamentul din Manhatan 
ceremonia și a transmis Academiei via satelit: „M-afi facut 
fericită!” În sfirgit, Sophia Loren a trait apoteoza. După ce a 
prezidat seara César-urilor, primind un premiu pentru in- 
treaga carieră, a fost acum distinsă cu un Oscar omagial, 
dupa ce in 1961 primise trofeul pentru rolul din Clociara, 
Tineri și mai puţini tineri, virstnici și mai putin virstnici au 
fost din nou împreună la 25 martie în sala şi pe scena Audi- 
torium Shrine din Los Angeles, în Seara serilor industriei fil- 
mului american. A fost o seară a surprizelor. A fost o seară 
ca în poveștile hollywoodiene. 
Festivalul s-a sfirgit. 
Cursa pentru Oscarul anului viitor a început. 


Adina DARIAN 


ne > in 
AS a altfel, un proiectionist. Un Janatizat de variantă cinematografică. Studioul de creație 

AT film. De filmele americane cele douä „Profilim“ a tionat deja rile de Zuc- 
războaie“, precizează autorii. Si iatä-ne urmă- ecranizare pentru acest roman rn și ac- 

rindu-l cu sufletul la gură pe ர்‌ prolec- cesibil totodată. Cei care au avut iniţiativa i in 


tionist cum povesteste, 
pelicula in care rolul lui Dillinger e jucat de dar voi spune 
Edward G. Robinson, cel al Anei-tumä- greu, foarte greu, 


mindrim că a fost de origine română, în vreo de cinefili. 
versiune cinematografică a biografiei lui Dil- 
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cu detalii pitorești, o merită felicitări. = ştiu cine va regiza filmul, 
rea > 


sa gäsesti echivalentul ci- 
toarea, de Greta Garbo. Se avanseazá si un nematografic al unor tehnici narative att de 
titlu: „Femeia în roșu“. Furat de garmul rela- subtile, al stilului sarcastic-erudit atit de im- 
tării, cinefilul însă prin a tresări: petuos, de complice și de dezinhibat. Nu, nu 
ceva nu e-n regulă. Oricit de zelos ar căuta el va fi deloc simplă ecranizarea unui roman 
în dicţionare, nu va găsi acest film. E drept „care l-ar fi făcut să pălească de invidie pe 
că va descoperi în fil afia lui Robinson ti- Kundera“, după cum apreciază Martin Adams 


ei ogr: 
sá scotoceascá in cărțile despre Greta imaginindu-ne cum aratä filmul din roman 
Garbo. Același rezultat: vorbă ca ea să fi precum” gi filmul după roman. „Femaia in 
jucat vreodată alături de actorul de care ne roşu“ este o provocare acceptată பே plăcere 
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Kitsch-ul — arta fericirii? 


ind Abraham Moles își subintitula 
cartea „Psihologia kitsch-ului” 
nici mai mult, nici mai putin decit 
„Arta fericirii”, nu cred, că ironiza 
foarte tare slăbiciunile firii ome- 
nesti, ci, mai degrabă, consfințea 
o propensiune verificată de-a lungul timpului: 
aceea câtre „bunăstarea“ pe care o procură 


- ignorarea raporturilor autentice cu arta, cátr 


acceptarea inconștientă a „prostului gust If 
mitator și moderat.“ > 

Cinematograful nu este analizat ín susnu- 
mitul volum atunci cind vine rindul celor care 
își dispută rolul de „suport al kitsch-ului" 
(kitschtrâger) și asta nu pentru că ar mai 
exista vreo îndoială. Bänuiesc că din contra: 
meritele filmului fiind, în această privință, de- 
osebit de consistente și de complicate, invo- 
carea lor ar merita o privire aparte și stărui- 
toare. 


Wuztile și kitsch-ul 


Filmul, neintrecut cultivator al iluziilor de 
tot felul, întreține flacăra kitsch-ului prin pre- 
luarea — uneori inocentă — a excrescentelor 
ce însoțesc compartimentele care concură la 
realizarea mediului, a atmosterei si, deopo- 
trivă, prin ostentatia genurilor solemne (epo- 
peea, dezbaterea), ipostază mai orgolioasă și 
mai nocivă, pentru că hrănește falsul senti- 
ment al participării la banchetele istoriei sau 
ale ideilor. Exemplele nu trebuie câutate prea 
departe. Sub presiunea uritului de consum, 
produs la scară industrială dar și, din păcate. 
în numele unui cinematograf chipurile al ade- 
vărului, al unui pitoresc al autenticității, au 
pătruns în filmele noastre cohorte de mesa- 
geri ai kitsch-ului: obiecte nevinovate in sine, 
drăgălășenii din ipsos la pret accesibil, imita- 


tii din plastic ale capodoperelor bronzului si 
lemnului, orinduite în „vitrine“ şi pe pereți 
fara nici o intenţie zeflemitoare (foarte rar am 
surprins acest gind, amintesc Proba de mi- 


Secvenje). 2 2 

Mai simptomaticä — si mai periculoasä, — 
decit prezența unui element sau a altuia mi 
se pare, însă, insinuarea gindirii kitsch în în- 
săși concepţia unei ambiante. O anumită 
opulenţă, căreia îi spunem burgheză, rivnită 
în secret, dar imposibil de reprodus în condi- 
tli de sărăcie, a fost sugerată prin asocierea 
unor componente străine unele de altele, prin 
natură și destinaţie, de o tipátoare inadec- 
vare: mobile brincovenesti și imitații de dra- 
perii gofrate „A l'italienne“, lavife pretins rus- 
tice lămpi cu lumină psihedelică, dormi- 
toare ,stil"(nu are importanţă care stil, chiar 
pierderea numelui spune multe) și tapet cu 
peisaje montane, marine sau selenare. Per- 
vertirea ideii de eleganţă şi autenticitate a 
avut $i un corolar paradoxal; uneori, impeca- 
bilul bun gust, dacă s-a exercitat într-un spa- 
tiu al extremei simplitáti, s-a intimplat sá de- 
ruteze, să apară in ochii nedumeriti ai unor 
critici drept pretiozitate. interiorul Lenei din 
Trecătoarele iubiri al Malvinei Urgianu, cu 
cele două fotolii (dintre cele mai ieftine, ca 
Pret, la vremea aceea), o masuta și două gra- 
vuri s-a bucurat de o asemenea percepție. Sá 
nu ne facem iluzii. Chemat sau nechemat, 
deghizat sau nu, kitsch-ul nu poate fi dislocat 
cu ușurință, atita timp cit există „fundamente 
culturale ale mentalitátii kitsch, produsă de o 
situaţie socio-culturală caracterizată prin as- 
piratia la fericire, condiționată de prosperita- 
tea clasei medii, care se lărgește continuu“... 

Altfel spus, nu putem interzice dreptul ni- 


(Continuare în pag. 23) 
Magda MIHĂILESCU 


Zimbete fără” bucurie 


Gustul e asemeni caracterului: 
deseori lipseşte iar .cînd există e prost. 
Cînd este foarte prost, atunci devine” kitsch. 
Vehiculul preferat al acestuia pare să fie comedia. 
Lumea vrea să ridä si face concesii. 
Mari. 
Şi din concesie în concesie, 
se ajunge de la ris la plins. 


ri de cite ori mă gindesc la come- 
dia românească a ultimilor 
„ani-lumină” nu reușesc să deo- 
sebesc sensurile cuvintelor: co- 
medie-kitsch. Problema mea este, 
însă, a mea — un caz singular, 
nu? Dar ce te faci cind intiinesti 
lume multă, plină de gravitatea responsabili- 
tatilor de toate nuanțele, ridicind sprinceana 
la noțiunea de ,kitsch"? Veţi spune că exage- 
rez — că peste tot, pe mapamondul oameni- 
lor háituiti de consum, semenii noștri vor să 
afle doar ceea ce le este familiar, lucruri des- 
pre care şi-au format deja o idee — cum să 
simtă, ce să vadă și să audă, de ce să ridă și 
cînd, etc. etc. 

Au fost odată ca niciodată filmele lui Jean 
Georgescu (recent omagiat). Ele mai sint. 
Din cind în cind au mai ajuns pe ecrane. Di- 
fuzarea le-a fost îngreunată de puterea in- 
culturii . Hránite cu seva tui Caragiale. ele te 
ajutau sá rizi cu gura ping la urechi si mintea 
treaza. Totuşi, tare mi-ar place sa rid ca in 
vremea tinereții lui Jean Georgescu! 

Dar sá vedem care este rețeta cocktail-ului 
kitsch" in comedia-de-plins a cinematogra- 
fiei de piná mai ieri. primul rind, nu sur- 
prinde deloc procentul extrem de scăzut al 
comediei in ansamblul producţiei de film. În 
contextul unui cotidian apäsätor, sterilizator 
de emulatie și inițiativă, risul atirna ca funia 
în casa spinzuratului. Chiar dacă „romanii cei 
antici“ struneau poporul cu piine și putin 
circ... noi puteam s-o lăsăm mai moale și cu 


lungă). Indeobste, era ridiculizat un caracter, 
fara a-l inálta la de categorie socială, 
care „pe ansamblu”, stătea intotdeauna co- 
respunzätor. Rämineau, deci, uscäturile din 
pădure, dar situațiile ce ar fi trebuit sá dezvá- 
luie personajul erau fie artificiale Mărin 
miliardar, Buletin de 


complice cu acesta ( 


Dacă unul din criteriile de recunoaștere ale 
kitsch-ului este அவை genen in cazul co- 
mediilor cinematograi precum Chirifele, 
Culbul de Nea Mărin, Secretul lui Ne- 
mesis etc., aceasta se transformă in invitaţie 
la vulgaritate, privită ca element al cotidianu- 
lui (sau poate așa este!?). Domină cu obsti- 
nație tentatia ingrogáril. Spre exemplu Chiriţa 
in lași și Chiriţa in unde caracterul 
bonjuristei desuete devine de o trivialitate 
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omniprezentă și omnipotentă. Schema obis- 
nuită a comicului este eradicată, fiindcă per- 
sonajul nu mai contrastează cu realitatea, ci 
se confundă cu ea, ba mai mult, ajunge sá o 
conditioneze. Actorii au depășit faza ridiculi- 
zării prin rol gi ajung să cadă ei înşişi în ridi- 
cul. Același lucru este valabil şi tru seria 
B.D.-urilor. Din păcate, interpreți pe care îi 
iubim cu toții n-au scăpat oferte facile. 
N-au scăpat nici Toma Caragiu, nici Amza 
Pellea nici Dem Rădulescu nici alții (al- 


tele). Căci, să nu uităm: realizatorii filmelor 
zise comedii, nu și-au propus grotescul, nici 
mácar satira, ci amuzamentul cáruia i-a lipsit 
insă cu desăvirşire, bucuria. Ä 


Monica GHET 
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de 
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pe meridianele lumii 


Filmul se ve 


Kitsch unde’ nu te aştepţi 


AA ntimplarea face ca un mare actor — 

rr eră — ur fi interpretat 

ipostaze diferite ale personajului 

— kitsch. Puternica sa personalitate ar 

fi putut, eventual, să apropie extre- 

„ mele, aplatizind nuanțele si reducind 

diferenţele. Din fericire, lucrul nu s-a 

întîmplat și pentru asta trebuie să-i fim recu- 

noscätori atit lui, cit și regretatului regizor 
Alexandru Tatos. 

În Secvenje, Mircea Diaconu se întrece pe 
sine, infatisind un responsabil de circiumá 
atotputernic în micile sale găinării, dar totuși 
vulnerabil. Caiciiul lui Achille se află pentru 
el nu atit la nivelul spaimei (proprie oricărui 
gestionar) de a intra in conflict cu procura- 
tura, cît mai ales în dubla sa natură, profund 
nefericită, incapabilă să reconcilieze autorita- 
tea sefului de local cu slăbiciunea sefului de 
familie. 

Facind cu graţie pasul de la sublim la ridi- 
col si înapoi (si iar înainte, și iar înapoi), per- 
sonajul minte cu acea neruşinare proprie ne- 
gustorului uns cu toate alifiile („mă amprovi- 
zionează — trustul cu marfä — am! Nu mă am- 
provizionează — n-am...") pentru ca la scurt 
timp, să facă declaraţii de o sinceritate $i nai- 
vitate desavirsita („De ce să-și bată ea joc de 
sufletul meu? Ce adică, dacä-s gestionar 
n-am gi eu oleacä de suflet?”). 

Fotoliul tapisat adus în circiumă tocmai din 


sufrageria personală, de dragul și de frica 
„tovarăşului procuror“ ne si ă deja bă- 
nuiala că acolo sus, la nivelul säu si ior, 


se aflä si se intimpla altceva. Mai şi, 
poate chiar mai grav. 
Că nevasta trădătoare ‘n-a fost încă alun- 


gată şi nici măcar să doarmă pe covor, 
după ce în prealabil ar fi fost á de 
sceptrul puterii familiale (cheile de la sifo- 
nier) este un prim indiciu al dihotomiei pro- 
fund omeneşti dintre vorbă și faptă. 

Dar că pe scumpá, aranjatá cu un 
prost,gust de fi se strepezesc dinții, are si o 
tichie de márgáritar intruchipatá in „colectia 
mea de ascuţitori!“... Aici, kitsch-ul desavirsit 
irumpe coplegind dimensiunea idealului de 
viatä prin forma de manifestare meschiná gi, 
in acelaşi timp înduioșătoare („am vrut sá má 
fac funcționar" mărturisește catindatul căruia 
un alt nene lancu i-o fi zdrobit viitorul, facin- 
du-l circiumar), 

Tratat cu detaşare netă de către regizor, 
fara a exclude totuşi o anumită ingáduintá, 
personajului i se afirmă specificul „kitsch“ 
într-un mod subtil acuzator, ce exclude acre- 
ditarea sa ca model, în pofida laturii simpa- 
tic-umane” cu care această determinare CO- 
există. > 

Nu același iucru se poate detecta in filmul 

Şi aici Diaconu transferă eroului 
său pozitiv tot farmecul personal, într-o po- 


E © „.Şi O ecranizare de excepţie 


cu „Mara“ lui Slavici văzută 
de Mircea Veroiu 
în Dincolo de pod 


veste care îl solicită din plin spre a estompa 
cit de cit cusätura cu ata albă a multiplelor 
coincidente. Ca melodramaticul se revarsa 
din beisug, inca n-ar fi o nenorocire. Dar ca 
acest personaj atit de credibil, in mare ma- 
sură datorită actorului, devine fără voia lui un 
purtător de sarcină acreditind kitsch-ul — 
asta e deja o chestiune de responsabilitate 
culturală. 


Tatos ï inscrisese dimensiunea respectivă 
între niște ter vizibile, aträgind atenţia 
asupra lor. În Promisiuni, însă, plasarea erou- 
lui într-un decor de „blocatar“ al mahalalei 
socialiste, cu nelipsita carpetă și o vestimen- 
tatie adecvată, nu-i conferă acestuia numai 
autenticitate, ci, din nefericire, chiar girul au- 


) 


torităţii artistice asupra modului de viață 


kitsch. Asa încît spectatorii (si nu au fost pu- 
tini cei ce au suspinat sincer in intunericul 
sălii) vor asimila nu numai datele pozitive ale 
personajului, dar, odată cu ele, si acel am- 
bient de prost gust ce pare a dăinui ca o 
condiție sine qua non. 

Amintindu-ne și de isprăvile asemănătoare 
ale celebrului cuplu báies-cian „Tanta şi Cos- 
tel“, constatăm că fenomenul respectiv are 
deja: tradiție. Din„päcate. 


> Bogdan BURILEANU 


de, gustul se modelează 


arietatea manifestärilor kitsch in 
peisajul cinematografului de dupä 
anii '30 este impresionantă. O me- 
tamorfozä redutabilä a kitsch-ului 
în a-și adapta fizionomia, fenome- 
nologia, rturiler sale sociale. 
men si cinic in acelasi 
timp, kitsch-ul actioneazá in filmul contem- 
poran sub deviza: „totul este posibil“. 
Filmul mut demonstra, inainte de toate, o 
puritate morală clădită pe respectul fata de 
spectator, care trebuia cucerit, dar nu minţit 
(decit. „frumos“, aga cum filmul ştie atit de 
bine s-o facă). Desigur, la această „igienä" a 
comunicării instalate între ecran și mulţime, a 
contribuit și condiția de etern pionierat a ce- 
lei de-a 7-a arte. Întotdeauna pionieratul în- 
nobilează prin unicitate si názuintá de auto- 
depășire. Ulterior, prin anchilozare, ei poate 
alunge, însă, a favoriza instalarea conventio- 


Ce anume a făcut, deci, ca filmul mut sa 
nu fie invadat gi stäpinit de kitsch decit tan- 
gential? 

Mai intü, cele aproape patru decenii de 
existență a filmului mut, dezvăluie o bogăţie 
impresionantă de cuceriri tehnite şi artistice, 
produse într-un ritm galopant, care aveau 
meritul de a pune mereu sub semnul întrebă 
rii cele mai noi creaţii cinematogratice. În 
anul următor „noutatea“ devenea neintere- 
santa și depăşită de o alta invenţie tehnică 


a 


Kitsch 


alle gi fiul săui. lata, dacă vreţi, un 
prototip de film-kitsch ce pare a fi 
amestecat cu Sirg canoanele me- 
lodramatice ale filmelor indiene 
cu ingredientele social-economice 
şi tehnice ale Hol -ului, rä- 
bufnind in aceastá amestecäturä 
pe sfintul nostru video, liber nevoie mare sá 
inghitá toate prostiile. 

i... numita Calie este o amărită care 
face un copil din flori. Deși Americă în care 
“trăiește e bogată, ea n-are deocamdată nici 
un sfant, E DEPONE ape Încă sa veste 
obligată să-și incredinteze, cu lacrimi în ochi, 
bastardu! unui orfelinat. 


în 


denaturată prin recu- 
perarea fiu itim și înfierea lui, cu 
drag y cu drepturi mostenire cu tot. 
Apoi, dupá ce a rezolvat-o pe asta, omul 
cel bun (plus patron, plus tatá adoptiv) 
moare accidental de un nebun, așa 
încă mama și fiul devin succesorii sai. Aface- 
rile prosperă, puştiul creşte, fäcindu-se fru- 
mos, şi deștept, și harnic încît maicá-sa, pe 
măsură ce ரி pe atit şi innebu- 
neste de dragul lui. Cind îi vine vremea insu- 
rătorii, Calie e de-a dreptul turbată, dintr-un 


Kitsch-ul trădează arta 


sau de un nou gen sau stil cinematografic, 
care dezläntuiau dorința de imitație (cea mai 
la îndemină) sau de depâșire (tentantă în ca- 
ruselul metamorfozelor aducătoare de presti- 
giu artistic si de cistiguri financiare). „Pre- 
mierele" se țineau lanţ: după „curiozitätile vi- 
zuale“ ale lui Lumiere, apar generoasele fee- 
rii ale lui Méliés; apare şcoala de la Brighton, 
care demonstrează virtuțile montajului şi ale 
ritmului; la putin timp; Edwin S. Porter da va- 
loare supraimpresiunilor si gros-planului, tot 
el fiind un pionier al western-ului; apare pri- 
mul mare comic de cinema: Max Linder; in 
1908 — primul serial din istoria cinematogra- 
fului, datorat lui Victorin Jasset; se instaleaza 
în frunte noile vedete: Mack Sennett, Tom 
Mix, Asta Nielsen, Ch. Chaplin, care aduc noi 
stiluri de interpretare si de gindire filmicá. În 
1915, la numai 20 de ani de la prima demon- 
stratie publică a lui Edison, filmul lui Griffith, 

unei națiuni, este recunoscut ca 
forma a artei, cea mai persuasivă şi pene- 
trantă a timpului; se succed, în numai cîțiva 
ani, cîteva curente, stiluri și școli cinemato- 
grafice: expresionismul german, Kammer- 
spiel, impresionismul francez, suprarealismul 
etc.; „efectul Kulesov" impresionează și de- 
concertează; intră în scenă școala rusă cu 
Pudovkin şi Eisenstein... 

Desigur insă că nu varietatea cantitativa a 
acumulărilor tehnico-artistice a izolat mani- 
festárile kitsch, blocind institutionalizarea 
kitsch-ului în filmul mut. Kitsch-ul avea ne- 
voie de timp (pentru standardizarea gusturi- 
lor, instalarea confortului, conventionalismu- 
tui, mediocritatii) de spațiu (pentru punerea 
în practică a reconcilierii ființei umane con- 
servatoare cu pseudo-arta) și nu mai putin de 
conștiința că noutatea cinematografică poate 
fi comercializată. Institutionalizindu-si struc- 
turile în timp şi în spaţiu, kitsch-ul își putea 
începe acţiunea de estompare a iniţiativei cri- 


tice, bazindu-se pe cei care nu posedau dis-- 


cernămint artistic și nici cultură, deci nu pu- 
teau să-l recunoască. Pentru că recunoaste- 
rea kitsch-ului presupune posibilitatea com- 
paar capacitatea criticá, luciditatea anali- 
ticá. 

Inventia filmului sonor. intr-o epocä in care 
filmul mut se apropia de cele mai înalte culmi 
artistice ale sale, a provocat timp de ani de 
zile o profundă criză estetică, un serios re- 
gres artistic în producția cinematografică. 
Fapt pe care, marii cineaști ai momentului, 
între care Eisenstein și Pudovkin, îl intuiau 
încă din 1928, prin „Declaraţia despre so- 

-Nor...“: ,,...sunetul este o inven a ta 
guri $i este foarte probabil ca el va fi folosit 
pe linia minimei rezistente, adica pe linia sa- 
tisfacerii curiozităţii...“ Ingrijorarea lor se 
nästea dintr-un sentiment legitim de autoapä- 
rare a valorilor estetice, a filmului ca artä, in 
esenta lui cea mai intimä, cea mai specificá. 

Desigur, arta" montajului, în concepția de 
atunci a maestrilor lui, era în pericol. Si arta 
incadraturii. Şi arta interpretării. În concluzie, 


Valeriu DRÄGUSANU 
(Continuare în pag. 23) 


stare pură 


tel de gelozie eroto-maternă. Și nu una oare- 
care, ci asa, ca-n filme! 

n consecinţă, pune la cale o inscenare 
perfectá, s-o prindá singurá pe nora cea ne- 
suferitá de cátre ea, cáci altfel fata n-are nici 
o viná: e buná, desteaptá, fidelá... vorba 
aceea: și frumoasă, gi láptoasá, și seara de- 
vreme-acasă. Dar soacră-sa nu numai că o 
urăște dar, pe această bază, o prinde și o îm- 
puşcă, răcorindu-se. 

Cercetările întreprinse de un gerif zelos se 
complică, sfintele coincidente isi virá iarăşi 
coada cum vor ele și reiese, nu se ştie bine 
cum, că nu mama, ci fiul ar fi omorit-o pe 
victimă! Asta zic și eu lovitură de teatru în ci- 
nema... 

Nici o mărturisire tardivă și nici un avocat 
nu izbutesc să dreagă busuiocul, așa incit 
fiul cel frumos, iubit și nevinovat ajunge pe 
scaunul electric, spre dubla disperare a mai- 
cá-sii care... ea l-a facut, ea l-a omori. 


sește 

bărbat bun şi care are ideea sá o 

ducă tot la orfelinat. Si astfel, nefericita Calie 

alt i și cu el in braţe si cu 

ochii-n lacrimi... firește ca de fericire. 
După așa ceva, mă veţi ierta că nu am reti- 

nut nici numele scenaristului, nici pe al regi- 

zorului sau producătorului. 


"aa. 


a Noul prin vechi sau preludiu la ofensiva 
shopurilor ca fenomen kitsch 


Trecerea de la o structură socio-economică 
E ; la alta 
creează „o epocă teribil de fertilă kitsch-ului 


Kitsch-ul social 


buzul de uz ca și căderea in desuetudine transformă ideile în prejude- 
câţi, știm asta de la cei vechi. Tot astfei ieșirea din timp a unor obiecte 
artistice, a unor obiecte pur si simplu, in înțelesui cel mai cuprinzător al 
cuvintului, le transformă în kitsch, știm asta de la cei moderni. Fără a fi 
numaidecit rau sau numaidecit bun, kitsch-ul — în viziunea teoreticieni- 
lor lui, de la Abraham Moles încoace — e un fenomen aparținător vieţii 
cotidiene a omului modern, discutat mai ales în relaţiile cu arta, ilustrat deci prin 
anume trăsături ale obiectului artistic, dar prezent, mai mult sau mai putin vizibil, 
mai mult sau mai putin autoritar, în multe alte zone ale existenței sociale. lesirea 
din timp pe care o presupune nu-i altceva decit o golire a cutărui obiect sau feno- 
men de spiritul originar, o înlocuire prin mimetism și o demodare ce se incapati- 
nează să nu se recunoască pe sine, să se amine artificial ori să se travestească în 


ren. 

Echivalenta kitsch-ului cu uritul e incorectă, cu toate că deseori uritul e un inso- 
titor de marcă al kitsch-ului. Asta pentru că fenomenul kitsch nu se lasă epuizat de + 
o expertiză exclusiv morfologică. Teoreticieni mai noi consideră drept sursă a 
kitsch-ului orice inadecvare de sens, nu doar de semn, a unui demers (artistic sau 
nu) la climatul spiritual aflat în vigoare la un moment dat (de luat aminte, pentru 
cine e interesat, la efectele kitsch ale post-modernismului, chestiune arzătoare la 
ordinea zilei, însă nu în limitele acestor însemnări). 
„Mi se pare, de altfel, mai interesant să vedem manifestările kitsch din aria, de 
pildă, a relaţiilor interumane sau a vieţii sociale propriu-zise decit din domeniul fa- 
talmente restrins al creativităţii artistice. Mai interesant, mai nou și, poate, mai 
semnificativ. Cu atit mai mult cu cit marile mutații social-politice din existența 
noastră post-revolutionará au scos la iveală o sumedenie de inadecvări a căror fe- 
nomenologie pune în lumină, dacă e atent scrutatá, polimorfia kitsch-ului, chiar 
surprinzătoare pentru cei mai multi. lată, bunăoară, cel mai elocvent exemplu de 
kitsch social specific perioadei de tranziţie în care ne aflăm: receptarea reformei 
economice prin grila mentalitatii comuniste, inca nelichidate, o inadecvare, deci, 
întrutotul fireasca dacă ne gindim că schimbările în mentalitate, la scară socială, 
se produc într-un timp îndelungat, pe cînd înnoirea prin reforma economică şi 
chiar politică s-a produs, sau macar a lăsat impresia 08 se produce, peste noapte, 
brusc si radical (în alte {ari estice chiar mai radical decit la noi). Efectele acestei 
treceri a noului prin vechi, a principiilor reformiste printr-un mod de a gindi comu- 
nist, a existentelor liberalismului prin filtrul obisnuintelor colectiviste, in fine a re- 
gulilor vieţii democratice prin ocheanul depersonalizat al totalitarismului se väd la 
tot pasul, ba în aspectele concrete ale privatizării (ofensiva consignaţiilor e, nein- 
doielnic, un fenomen kitsch) ba în sistemul relaţiilor de inspiraţie democratică (dar 
în care, paradoxal, prevalează — proliferind fabulos — corupția, minciuna, ipocri- 
zia, autoritarismul). A 

Nu mai putin ilustrativă pentru extensia kitsch-ului in social e şi deprimanta (cu 
toate că ridicolă) confuzie a competenţei cu aplombul în materie de exercițiu so- 
cial, ducind la anarhie și instabilitate. Cum şi labilitatea excesivă a comportamen- 
tului, cu accentuarea crizelor de risu-plinsu, e tot un efect kitsch al marii decom- 
pensări prin care trecem cu mic cu mare, în speranța că ne vom regăsi cit de cu- 
rind într-o ecuaţie socială mai fericită. Dar despre formele și caracterele kitsch-ului 
social ar fi de scris mult. Aici doar i-am semnalat, cu totul en passant, Para i 
Ca pe a unui subiect ce merită un bob zăbavă, fie si pentru motivul că, într-un fel 
sau altul, ne privește pe toți. Chiar dacă nu toți îl realizam ca atare. 
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‚sie Fi: ந viaţa noasi 


care au fost vreodată. Nu numai imprimerie, 
dar mai ales „fabrică de sii Di regală, 
tinctură de turnesol, pentru a ifica dupa 
— toate psihologiile. Timpul Imaginii a 
sosit 


Serghei Eisenstein 


Numai utilizarea contrapunctică a sunetului 
in raport cu o secvență de montaj vizual 
poate oferi noi posibilităţi de dezvoltare şi de 
perfecţionare a montajului. 

Primele experienţe cu sunetul trebuie deci 
îndreptate către „necoincidenţa“ netă cu ima- 
ginile vizuale. Numai un astfel de „asalt“ cre- 
ează senzaţia necesară care va duce cu tim- 
pul la crearea unui contrapunct orchestral 
nou, al imaginilor vizuale şi al celor sonore. 


Charles Spencer 


. pro şi contra Dupá ce cinematograful dauna கலாய்‌ rest a friulu muih gin- 
cuvîntului şi-a cîştigat dimensiunea sonoră, duch la un கை de same மே AROOMI cÈ 
. a rora oamenii să-şi poată organizazatit rapor- 
Abel G mul i au început să regrete tue lor cu natura, CR si relatie dintre ei. 
Abe ance ili i las : Xmax jul sá fle redus la tácore. .Acest animal fo- 
Cinema-ul va dărui omului un nou simţ. Va a 4 imbaj z l = d on perioada = tacuta. car. 29 otos, gälägios, care exuna in va: 
asculta cu « ochil. ee vecii, E media espre expresivitatea tacerii, Catulo! originar) ar trebui redus da muti. 
minoasă, cum a fost sensibil la prozodie. Va despre forța sa neviolente ale vieții pb pactizează cu 
vedea Bao அன்னி pan cu vaur A P cuvintele“, scrie E.M. Cioran. Si după părerea 
ină tă i E i inii 
eg மன அ ln de a potenţa tensiunea imaginii mic Covintul Hecaresto. Cuvintul este (சள. 
grec, O nouă formula de operă se va mate se pronunţă acum un filosof. வனை sh en ne nn ரு 
bilá. Stei par. Rembrandt, Beethoven vor i loc sä fie acțiune, el vă consoleazä, cum 
face cinema, căci regatele lor sint în același Giroa. O strica. Tacerea esto de eur Garantia 
த — şi mai ete: een 22 3 cuvintului trebuie să fie tácerea". ia 
tumultuoasä a valorilor artistice, i = > a decen in 
bit şi magnifica a viselor color mai kan Mir ajul tăcerii vasile Pavan de 1 roba daca O wih 
: = . vorbă, ori tăcere” și răspundea că tăcerea e 


Chaplin i 
Talkies? Puteţi fi sigur că le detest!... Dis- g un 
trug arta = mai ie arta pan- E Anul 5 ` ; a j 
tomimei. Nimicesc marea frumusețe a tăcerii. aplin — unul dintre puținii cineasti care au valorificat d ri = i ர்‌ 
(...) Actorii ştiu că obiectivul nu înregistrează E P put ட்‌ cea er தட்டப்‌ - 


cuvinte, ci E வாழ்‌! Ginduri şi emoţii. Ei au 


învăţat alfabetul mişcării, zia gestului. ` + = = bs x A 
átre mirajul tácerii au impins, in informatie, கோ o minciună, repetată neconte- centrul lumii. Spre tăcere se adună toate ca 


ர்‌ நர Mope எ ஏரார்‌: cuvintul: ultimele decenii, atit vorbária de- nit prin mijloacele comunicării de masă, apa spre prăpastia neagră. lar Lucian Blaga 
டல்‌ 4 magogicá a regimurilor totalitare, poate sá capete, pentru citáva vreme, apa- nazuia sá pătrundă „in ţinuturile de mare 
> ச ch și dezamăgirea de după prábu- renta unui adevăr de la sine înțeles. Nu e de densitate ale misterului, unde gi nu se 
Bela Balá ZS sirea diverselor dogmatisme. Prin mirare însă că ieșirea la iveală a ingelaciunii mai poate mișca decit imbrácindu-se in táceri 
banalizare, un adevár nu devine lasă în urma ei o suspiciune crescindă față rituale“. 
N O dezvoltare cinematograficä a sentimentu- eroare, ci inceteazá sá mai fie o de valoarea de cunoastere a limbajului. De Apologetii tăcerii cred că Adevărul este 
` lui nu poate fi reprezentată prin lirica cuvin- 8 
EE tem come: ? in comediile spirituale ale lui Frank Capra, 
un „staccato“ de instantanee psihice izolate. replica e susținută cu vervă de gestul semnificativ 


Iluzii pasagere 


Un cuvînt trebuie pronunțat pind la capat (Vi-l prezint pe 
înainte de a se începe altul nou. În timp ce o ணை i 
expresie mimicä nu cere sä fie dusă pinä la ‘ 
first, înainte de a fi inlocuitä de o alta, care 
o absoarbe cu încetul. În acel legato al conti- 
nuității vizuale, expresia trecută şi cea vii- 
toare există Încă in cea actuală, arátindu-ne 
astfel nu numai stările sufleteşti singulare, ci 
chiar procesul misterios al dezvoltării lor. 
Astfel, prin intermediul acestei epici a senti- 
mentelor, filmul dobindeşte o calitate absolut 


specifică. 


Alexandr Dovjenko 


Proza dialogurilor nú trebuie să meargă 
hurducăind prin gropi, cu o încărcătură de 
detalii, demonstraţii şi explicaţii. Ea trebuie 
să curgă liber, ca versurile bune care te 
poartă uşor pe înălţimi şi în adincuri. 


René Clair 


Poate sá fle poetic filmul vorbit? E locul sá 


John Doe cu Barbara Stanwick si Gary Cooper) 


oa ML: 


Ballando, ballando acesta este titlul 
dat filmului său de către Scola (si nu 
Le bal sau Balul) depășind astfel în su- 
gestie titlul us căci ar căpăta sen- 
sul de „in virtejul dansului“, metafori- 
zind Însăși pulsagia vieţii, caracterul ci- 
clic al existengelor. 

>. inclasabil acest film din 

1984 al lui Scola, in care localul de dans - 
devine un loc al destinelor, loc ce pare 
a fi inundat de valuri, de iluzii şi spe- 
range. Banalul existenţial este intersec- 
tat de drame individuale şi colective, 
atmosferei de Front popular il 
atmosfera abla punctatá a celel de-a 
doua conflagrații mondiale, însumate, 
toate, implacabilului virtej al vieţii. Pe 
acest portativ se înscriu pasagere iluzii, 
alături de eternele speranţe si zădărni- 
cli. 

Nu ştiu dacă Ballando, ballando a 
cunoscut un mare succes de casă, dar 
cred că el are o altă soartă: aceea de a 
sensibiliza în răstimpuri memoria afec- 
tivă printr-o emoție artistică insolitá. 
Imbinind virtuțile pantomimei (şi ale 
expresivității gestice din „marele 
mut“) cu cele ale umorului şi duioşiei 
se realizează o expresie dominată de o 
coregrafie grațioasă, tandră şi tristă in 
acelaşi timp. că filmul lui Scola — 
in care nu „se aude” nici o replică, dar 
„se vede“ tot tumultul vieții — este o 
cutezanţă a cineastului chiar şi prin 
faptul că a folosit o trupă teatrală de 
pantomimă pe care o face să demon- 
streze o virtuozitate cinematografică _ 
rar întilnită. - 


le imprumutam acelor fiinge mute, acelor dia- 
loguri purtate intre imagini, vor fi intotdea- 
una mai frumoase decit oricare frazä adevá- 
rată. Pinä acum eroii ecranului se adresau 
imaginaţiei cu complicitatea tăcerii. Miine se 
vor adresa urechilor noastre prostii pe care 
nu vom putea să nu le ascultăm. (...) În faţa 
filmului sonor - cu toate erorile inevitabile 
care marchează începuturile sale - putem | 
spera. În faţa filmului vorbitor - în pofida 
primelor sale succese - îngrijorarea persistă. 


Jonn Ford 


Imaginile şi nu cuvintele trebuie sá poves- 
tească acțiunea. 
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rá vorbă ori tăcere?“ 


La cinema 
spectatorii vin să vadă, 
mai puţin să audă, 
şi în cea mai mică 
măsură să asculte 


inefabit. Însă cultura începe cu ruperea táce- 
di și se termină cu instaurarea ei. Se poate 
spune cu mai multă indreptatire că „inefabilul 
(ceea ce rezistă limbajului) înseamnă în pri- 


mul rind un eșec al vorbitorului şi ajunge la o 
oprire a gîndirii”. 


edepasind tradiționala credinţă 


potrivit căreia „Marele Adevär“- 


este anonim și deci nu se te 
ajunge la el decit printr-o gindire 
„neintinată” de materia vorbirii, 
teosofii, fenomenologii si existen- 
fialigtii rámin la părerea că „orga- 
nizarea sensibila a limbajului are meritul de a 
fi doar o conditie de pornire. Numai o prefata 
ia activitatea zo propriu-zise“. Numai că, 
fara limbaj, gindirea nu poate să ajungă nici 
la „tăcerea in et gi nici la „tăcerea reve- 
. Fără limbaj,. insäsi revelația se re- 
duce la stupoare. Adevărul nu este tăcut; tä- 
cută este numai satisfacția descoperirii lui. 
-Este mai firesc să se creadă că nici Dumne- 
zeu nu poate să ajungă la om şi nici omul nu 
poate să ajungă la Dumnezeu altfel decit prin 
vorbire. De altfel, magia nu este decit trans- 
formarea comunicării orale dintre oameni în 
„Comunicare orală între oameni și spiritele 
forțelor naturale, altfel spus, orientarea spre 
lume a capacității pe care o are vorbirea de a 
acţiona la distanţă prin miinile celor care au 
primit ul. Tâcerea este preistoria vorbi- 
rii, nu țelul ei. OricR de sonore ar fi, semna- 
- lele nu int vorbire. Gindirea nu este tăcută 
„nici atunci cind este mută. Vorbirea se opune 
tăcerii, nu liniștii, liniștea se opune zgomotu- 
‘lui, nu vorbirii, iar muţenia se opune rostirii, 
nu vorbirii. Dincoace de vorbire nu există de- 
cit simtire, iar dincolo de vorbire nu poate sá 
existe decit extazul. Credința in superiorita- 
tea tăcerii față de vorbire este alimentată si 
de posibilitatea. limbajului de a rámine neros- 
tit, secret. Însă o vorbire nerostită nu este tá- 
cere, ci doar endofonică. 

Vorbirea se manifestă nu numai prin ros- 
tire. Prin originea și esența lor, artele vizuale 
exprimă atitudinea cristalizatá in conotatia 
cuvintelor care conduc miinile artistului. 
„Acest tablou nu-mi spune nimic“ înseamnă 


- Un film — Film! 


Dupä mai bine de 20 de ani Film (21 
de minute), după un scenariu-sugestie 
de Samuel Beckett este — aşa îl consi- 
deră astăzi mulți experţi ai filmului — 
un act de virtuozitate, o sinteză a ex- 
primării prin Imagine. Keaton se afla în 
sală la tra alături de Beckett. Doi 
tăcuți. Alţii se. strádulau să umple spa- 
fiul cu sonoritatea vocilor lor. El nu, 
nu aveau ce comenta, nu aveau ce 
adăuga. Film şi creatorii lui erau. muţi. 
Un singur sunet le semnala spectatori- 
lor, la începutul proiecției, că tăcerea 
ecranului nu este un defect tehnic, ci o 
credinţă în capacitatea gestului si a ex- 
presiei chipului şi trupului lui Keaton 
de a sugera chiar mai mult decit ar fi 
putut-o face cuvintul. Un om se claús- 
trează între patru ziduri de odale 
aproape sordidä, întunecă fereastra 
pentru ca astfel să pună un zid între el 
şi lume. Singur cu amintirile sale pe 
care fotografiile de familie i le apropie 
şi 1 le face parcă vii, personajul acesta 
tragic, fără gesturi grandilocvente, îşi 
retraieste o întreagă viaţă în pragul 
sfirşitului ei. Spaţiul claustrat pare 
atunci că se sublimează, că îşi pierde 
materialitatea, tot ceea ce este concre- 
teje prozalcä se dizolvă în penumbra, 
far atmosfera capătă acea evanescenjä a 
limitei dintre realitate şi irealitate. Era 
firesc ca la capătul straniei poveşti fără 
cuvinte spectatorul să rămină și el mut. 
De admiraţie! 

Mircea ALEXANDRESCU 


@ Metafora bergmaniana — strict cinematografica 
se poate lipsi de cuvinte 


(Persona cu Bibi Anderson si Liv Ullmann) 


wu 


> Aluzia literară — una din pirghiile succesului 
parodiilor lui Woody Allen 


(autorul, 


` 
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că privitorul nu ştie să-l „citeascä“. Un surdo- 
mut rämine o ființă cuvintătoare. 


Pictografia, care era mai mult o transcriere 
a unor cuvinte decit o descriere a unor lu- 


cruri, s-a dezvoltat în două direcții: spre alfa- ~ 


bet și spre plastică. Artele vizuale nu descriu 
realitatea, ci transcriu o anumită atitudine 
umană fata de ea. 


De mirajul tăcerii au fost atrase, în vremea 
noastră, mai ales artele vizuale, care, confun- 
dind nerostirea cu tăcerea, au încercat să se 
elibereze cu desăvirșire de sub „tirania litera- 
turii“. Numai că nici prin reducerea plasticii 
la o omamentatie psihedelică nu se poate 
scăpa de vorbire; op-art-ul și pop-art-ul con- 
tinuă să vorbească despre protestul unor ar- 
tisti „contemporani împotriva platitudinilor 
care au început să năpă pictura și 
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j bătăi. Numai cá 
o imagine, oricit de violentă ar fi, 
dacá nu mai exprimá o idee, este o manifes- 


aläturi de Tony Robe 


rts si Diane Keaton) 
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tare a tăcerii. Menirea artei este să transfigu- 
reze violenta fizică in percutan{a morală. Este 
extrem de primejdi stimularea pasiunilor 
in-paguba raţiunii într-o societate in criză din 
care nu se poate ieși prin ură și pumni, ci 
prin luciditate și înțelegere. Este deosebit de 

ப ioasă intoarcerea omului de la expre- 


«primejd! 
sille Culturii la tácerea sálbaticá a naturii 


Fäurit, in primul rind, ca mijloc de comuni- 
care, limbajul a devenit de la inceput princi- 
palui en prin care experienjele senzo- 
rial-afective puteau fi transformate în ginduri. 
Vorba nu este haina exterioară a unui gind, 
ci trupul lui. Un gind nu poate fi exprimat în 
vorbe deosebite. Mai multe vorbe pot să ex- 
pre aceeași noțiune, dar niciodată același 


gind. 

Altfel, poezia n-ar fi posibilă. Este deosebi- 
rea dintre „plouâ“ Și „aud materia plingind“. 
Un gind cuprinde nu numai o noțiune, ci și o 
atitudine. 

Sinonimele exprimă atitudini diferite fata 
de aceeași realitate. Bafta și noroc nu in- 
seamnă același lucru. 

Limbajul participă, așadar, la însăși forma- 
rea gindurilor pe care le comunică. Gindul 
nu se impurificä prin „căderea“ lui în limbaj, 
ci, dimpotrivă, se rafineazä dezvolta: i 
bajului. Abstracţia universală este un produs 
tardiv al rafinării limbajului. La început, inte- 
lesul cuvintelor era polisemic și nicidecum o 
idee pură. Gindirea nu poate să se înalțe de 
la particular la go şi i la universal 
decit prin energia metaforică declanșată de 
articularea unor sunete asemänätoare, ori de 


ir schimb Mankiewicz în Totul 
apelează cu succes la duelul verbal 
(Bette Davis versus Gary Merril) 


te. 
Pa 


despre Eva 


& Socul Insulei 


lui Kaneto Shindo: tacerea 


cite ori vorbitorul se aflä in faja unor feno- 
mene asemänätoare. Inaintarea gindirii de la 
metaforä la Concept, de la mit la teorie, de la 
iconografie la alfabet nu e ibilá deck prin 
decantarea vorbirii. Că rea nerostită nu 
este tăcere o dovedește și ma ei coardelor 
vocale, precum imice și 
bioelectrice ale activităţii laringiale sub- 
vocale. Gindirea nu se reduce la re, dar 
nici nu: poate să se desfăşoare independent 
de ea. Chiar autonomia gindirii față de vor- 
bire depinde de puterea de abstractizare și 
generalizare a vorbirii, de capacitatea ei de a 
analiza şi sintetiza. 


Omul a reuşit să depășească biosfera si 
să-i adauge o noosfera, vorbind. Miracolul 
limbajului nu justifică mirajul tăcerii. 


istoria culturii începe cu istoria limbajului, 
iar istoria limbajului 
sau cum scrie Max 
dans le monde“, Paris, 1951: 

„Comparat cu animalul, care spune mereu 
„da“ realităţii ca atare, chiar în cazul în care 
îi stirnește aversiune şi fuge de ea, omul este 
ființa care poate să spună „nu“, el e „ascetul 


- vieţii” şi, fata de tot ce nu este deck realitate, 


eternul protestatar”. 


Henri WALD 
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2 Încă un turbulent 
al noului val actoricesc 
american: 
Christian Slatter 


Es Dupá Cealul in Sahara, Debra Winger si 
Bernardo Bertolucci 
ne trimit aceastá fotografie räsfoind „Noul Cinema“ 


e Amindoi au plecat din Mel- 
bourne sá cucerească lumea. 
S-au întinit în fruntea box-offi- 
ce-ului. Numele lor: Kylie Mino- 
gue (ultimul ei film Delincvenţii, 
1990), al cărei talent muzical şi 
artistic este invers proportional cu 
inältimea (1,53) și Michael Hut- 
chence, solistul formaţiei INXS... 


„Povestea lui Romeo și a Julietei 
sale“ între două avioane. Greu 


> Fiume DESPRE 
CARE SE VORBEŞTE 


e Hot spot (titlu care s-ar 
putea traduce Un loc fierbin- 
te) este un film muit discutat 
în prezent si despre care se 
afirmă că ar fi un Easy Rider 
al anilor '90. Primul element 
care trimite la filmul care a 
zguduit festivalul de la Can- 
nes în 1969 este însuși reali- 
zatorul filmului de astäzi, 
Dennis Hopper, care a pus la 
cale împreună cu Petet 
Fonda acel film al soselei ce 
a făcut înconjurul lumii și l-a 
revelat spectatorilor pe Jack 
Nicholson. 

Subiectul lui Hot Spot: un 
vagabond se improvizeazá ca 
vinzátor de automobile un- 
deva in Texas. Nevasta patro- 
nului, o blondá explozivá, 
(Virginia Madsen) il acapa- 
reazá, in timp ce o altá func- 
tionarä a firmei (Jennifer 
Connoly) se indrägosteste de 
ei. Este o brunä Care poartä 
ochelari si pare (doar pare) 
foarte cuminte, ca sá aflám 


„apoi cá in realitate a avut 
“nişte aventuri 


care mai de 
care mai ciudată. Vinzătorul 
de automobile, Hopper, nu 
s-a angajat la firmă decit 
pentru a pune la cale o spar- 
gere teribilă. Relaţiile lumii 
filmului devin foarte încinse, 
iar finalul este, după cum se 
afirmă, cu totul neaşteptat, 
dar asemănător celui din 

Rider. Dennis Hopper 
n-a uitat — de astă dată ca 
realizator — să recurgă la 
trompeta lui Miles Davis şi la 
chitara lui John Lee Hooker 
într-un blues semnat de Jac- 
ques Nietzsche. 


Uranus al lui Claude 
Berri, alt film mult discutat în 
acest timp, este o adaptare 
cinematografică după roma- 
nul lui Marcel Ayme. Socotit 


un film despre epurările din | 


1945, despre rezistentii iviti in 
ceasul al doisprezecelea, des- 
pre delatorii plini de zel, pe 
scurt, un film despre lasii, 
mincinoşii, ipocritii, despre 
toți cei ce erau gata să urle 
cu lupii ca și despre „o 
Franta eliberată despre care 
nu prea se vorbește“, Uranus 
reaprinde sumedenie de pole- 
mici. 

Filmul este, în fapt, o re- 
constituire în care pot fi ur- 
mărite personaje care colo- 
rează acea perioadă din pra- 
gui sfirsitului celui de-al doi- 
lea război mondial, în Franța 
încă ocupată: un miliardar al 
bursei negre (un virf al bisni- 
tei cum s-ar spune astăzi), in- 
terpretat strălucit de Michel 
Galabru: un alt personaj, un 
fel de caricatură a scriitorului 
Céline, rol interpretat de A. 
Desarthe si care într-o replicá 
memorabilá declará cá „in 
pliná atmosterá de oroare 
orice idee meritá sá fie luata 
în seamă“; un profesor (Phi- 
lippe Noiret) care se întreabă 


f 


dacă au existat chiar atit de 
mulți curajoşi şi eroi ai luptei 
împotriva ocupantului; un de- 
nuntátor de profesie pe nu- 
mele lui Rochard (rol inter- 
pretat de asemenea în mod 
strălucit de Daniel Prévost) 
care se recomandă pe sine ca 
fiind un proeminent membru 
al PC francez dar care nu mai 
pomenește de această cali- 
tate în momentul eliberării; 
un patron de bistrou, (mult 
lăudatul Gerard Depardieu) 
care îi aplică o severă corec- 
tie celui de mai sus, iată ci- 
teva din personajele de primă 
linie ale. filmului. Despre 
această realizare a lui Berri 
„un spectator neașteptat“, 
cum se consideră a fi Fran- 
cois. De Closets declară în 
„Le Nouvel Observateur“: 

„Privesti aceastä micä lume, 
de parcă ai fi la teatru“, ad-” 
miri evoluţiile actoricești si 
ecoul unor replici ca şi toate 
încurcăturile intrigii. Îţi dai 
seama că acest joc de mario- 
nete este perfect pus la punct 
si că Sugerează o profundă 
realitate, chiar dincolo de 
adevărul istoric. Căci aceasta 
este magia cinematogratului“ 


Ud Henric al V-lea, ecrani: 
zare a capodoperei shakes- 
peareene, transpus din nou * 
pe ecran de Keneth Branagh. 
Realizatorul este astăzi ani- 
matorul unei trupe teatrale 
foarte apreciată în Marea Bri- 
tanie. Se spune despre Bra- 
nagh — spre disperarea lui 
marturisita — că ar fi un nou 
Laurence Olivier. Lucrul cel 
mai sigur este însă că Bra- 
nagh îi înfruntă pe Olivier 
chiar pe teritoriul lui Shakes- 
peare refätind filmul adaptat, 
interpretat și regizat de Sir 
Laurence în 1944. Tema care 
t-a preocupat pe Branagh, în 
primui rînd cu intenţia de a-i 
afla alte rezonanțe, este, 
după cum se știe, metamorfo- 
zarea’ unui print obsedat de 
legitimitatea poziţiei sale so- 
ciale (tatăl său uzurpase tro- 
nul) el vrind sa fie un rege 
deasupra oricărei discuţii. 
Dar Chiar de la abordarea po- 
vestirii apar si deosebirile în- 
tre cei doi realizatori Numai 
în aparenţă asemănători: fil- 
mul lui Olivier eluda în bună 
măsură îndoielile pentru a 
exalta grandoarea monarhu- 
jui — după cum afirmă M. Le- 
clerc în „Le Point“ — în timp 
ce Branagh il înfățișează in 
umanitatea lui plină de în- 
doială si frămintare sufle- 
tească. În noul film, Henric al 
V-lea apare deopotrivă ca un 
personaj masiv dar şi fragil, 
banal dar si subit transfigu- 
rat, un fel de cápetenie care 
ştie să-și insufleteasca tru- 
pele recurgind cind la gesturi 
si apucáturi de haimana, cind . 
ta gesturi pline de majestate. 
La Olivier evolutia este con- 
stantá in profilarea plină de 
măreție a monarhului. La 
Branagh acesta apare ca un 
amestec confuz, evoluind 


să-ți găsești un locsor liniştit cînd 
ești cunoscut pe cinci conti- 
nente... 

e In cadrul unei emisiuni tv 
foarte populare in Statele Unite 
semnatá de David Latterman, Gé- 
rard (Globul de போடு 
César. pentru interpretare) a 
fost întrebat: „Este adevărat ca pe 
vremea cind erati copil ati furat?" 
Cu un zimbet pină la urechi. De- 


pardieu a răspuns: „Oho, şi încă 
Cum..." „No comment“, spunea 
parcă figura perplexä a realizato- 
rului, în fața unei asemenea... sin- 
ceritati. 
= een la Paris: Alain De- 
base cree (fara sä An. 
on m Mitte- 
rand, ணி பண்ட Er ae 
parcă pentru a-i indulci eşecui 
(răsunător) al ultimului säu film 


Ea 


O Depardieu in filmul despre care se vorbeste: 


intr-o poveste singeroasä si 
năclăită care se încheie cu un 
plan sublim: purtind cadavru! 
unui tinâr paj, Henric al 
V-lea, extenuat, străbate cim- 
pul de luptă printre morți, 
printre 1011 acești morţi care îi 
asigură coroana Franţei. 

La sfirsitul filmului cei pre- 
zenti in sala de premierä au 
putut reține exclamafia unui 
spectator entuziast: „Acesta 
este Branagh Cuceritorul”. 


P RECUNOŞTINŢĂ 


Actrița franceză Anouk 
Grimberg care joacă în filmul 
lui Bertrand Blier, Merci la vie 


mulțumesc, viaţă) alături ` 


de Gérard Depardieu, a făcut 
această declaraţie publică: 
„Cînd joci alături de el nu-ţi 
mai este frică de nimic. Nici 
chiar să joci prost. Gérard te 


ia cu “| și te eliberează. Dacă: 


el însuși are un rol mic, te 
ajută pe tine să fii mare. Este 
un actor capabil să joace o 
întreagă scenă cu spatele la 
a de luat vederi. Cu 
spatele, el, Gérard". _ 


En 


P FLASH 


e Alexei Batalov si Irina 
Rozanova deţin rolurile prin- 
cipale in filmul lui Nikolai 
Dostal intitulat Ora de 
locală. Este o poveste „scrisă 
după natură — afirmă realiza- 
torul — o poveste absurdă și 


anecdotică ce .coboară în - 


adincurile provinciei rusești, 
cu viata ei somnolentá, plată 
şi calmă, regulată si mono- 
tonă. Apare însă aici și un 
personaj care tulbură calmul 
vecinilor săi în clipa în care 
declară sus şi tare că vrea sá 
părăsească orășelul. Bietii 
provinciali văd în această de- 
claratie un adevărat act de 
curaj”. (Parcá.ar fi un Cehov 
al timpurilor noastre, am 
spune) 

e Despre Nașul Ili de Fran- 
cis Ford Coppola, comentato- 
rul francez Daniel Toscan Du 
Piantier spune între altele în 
„Le Figaro Magazine“: „Un 
american ce se bucură de un 
mare prestigiu dă Italiei — 
care își lasă cu bună știință 
cinematograful să moară — o 
lecţie ciudată, inviind un tre- 
cut glorios: se simte in imagi- 


Ze 


Uranus de Claude Berri 


nile acestui film parfumul pla- 
tourilor de la Cinecitta, pre- 
zenta fantomelor acesteia in- 
vitate la un ultim bal al unui 
timp regäsit. E ca si cum Lit- 
tie Italy isi redescoperä 
mama.“ 

e La Paris in Editura Ha- 


chette a apărut lucrarea „Ho- 


mer și Dallas“ de Florence 
Dupont, profesoară de litera- 
tură clasică la Universitatea 
Nancy Il. Autoarea afirmă că 
succesul mondial al serialului 
american al lui J.R. s-ar da- 
tora faptului că recurge la re- 
sorturile imuabile ale trage- 
diei grecești. „Într-o anume 
măsură — spune autoarea — 
Dallas ar fi un fel de ,lliadá" 
si „Odisee“ a anilor '80“. 
(Vom reveni asupra acestei 
originale analize fäcute seria- 
lului recent reluat de televi- 
ziunea noasträ). 

e A revenit pe ecrane Vrăji- 
torul din Oz, filmul realizat in 
1938 de Victor Fleming. „Edi- 
tia 1991“ nu mai este recolo- 
ratá dupá cele mai moderne 

rocedee asa incit Judy Ger- 
and poate fi vázutá asa cum 
n-a mai apucat sá se vadá pe 
ecrane. 


Di Machine. Spicuim din 
declarația lui Delon: „Ani de-a 
rindul nu-mi plăcea cum arät. Pur 
și simplu mă uram. Prea aveam o 
poua de papă japie. pur si cast. 

, prea corespun cu ceea ce 
eram eu pe dináuntru. Am ince- 
put sá fiu de acord cu mine in- 
sumi pe la 33 de ani..“ Monsieur 
Delon este modest. Admiratoarele 
sale l-au plăcut de cînd i-au văzut 
inta dată și de-atunci tot asa... 

e O nouă etapă în cariera pro- 
vocatoarei Kim Basinger: a deve- 
nit superstar al clipului publicitar 
oropani, Şi-a „imprumutat“ pi- 
cioarele firmei „Golden Lady". 
Onorariul: 20 milioane franci pen- 
tru un clip de 20 minute. Aviz 
amatoarelor! 

e Uitima modă: milioane de ad- 
miratoare și-au tatuat pe spate 


(dar și pe ecran), si a cărei sem- 
nificatie nu vrea să o dezvăluie. 
Apropo de admiratorii lui - Pretty 
Woman: în Finlanda unul dintre ei 
n-a ezitat să plătească 120 000 
franci pe o rochie (foarte indis- 
zen pe care Julia a purtat-o in 
filmul de mai sus. Lungile si su- 

le sale picioare o la 1,75 
inältime si 52 kg) au facut din ea 
bomba sexy a Americii. In virtejul 
milioanelor (de dolari), la 23 de 
ani, Julia Roberts „cintäreste“ in- 
tre 3—5 milioane per film. 

e Într-un zbor deasupra unui 
cuib (numit Santa Barbara) de 
staruri, privirile sînt atrase de cea 
de-a doua reședință (la țară, cum 
spune poetul) a iui Michael Jack- 


son: 1500 hectare (oare va fi fost 
improprietárit?), cascade, lac, pa- 
dure de 50 000 stejari, un ranch, 
un mic, orășel stil western, trei vile 
cu piscină (bineinteles!), o mică 
grădină zoologică (să nu uităm să 
binecuvintám și animalele, nu nu- 
mai oamenii) $i un centru sportiv 
ultramodern (cá doar trebuie 'sá 
fim în forma). Oricum cu spaţiul 
excedentar stă excelent! 

e Blonda sculpturalä, Brigitte 
Nielssen (ex Madame Stallone) 
este hotáritá să învingă toate ob- 
stacolele: este cintäreatä, actriță, 
manechin, soție şi mamă. S-a cá- 
satorit cu jucătorul de fotbal 
(american) Mark Gastineau, iar 
fiul lor, Marcus, (8 luni) între talia 

mamei (1,84) $i muşchii “tatalui, 
promite să nu ramina' mai prejos, 


Doina STĂNESCU 


FILM FAN 


> Un documentar de lung metraj cunoaste un neobis- 
nuit succes de public in Statele Unite. Titlul: Ruta nr. 1 USA. 
Realizator Robert Kramer. Este, se spune, un film fluviu al unui 
maestru al documentarului. 


> Klaus Maria Brandauer semneazä regia dupä „Mario 
şi vrăjitorul“ de Thomas Mann. Filmările au început în ianuarie 
și au loc la Veneţia, Berlin, Munchen și în Austria. 


> Acelasi Kiaus Maria Brandauer aläturi de Anjelica 
Huston și Mathilda May joacă in filmul regizat de fiul lui John 
Huston, Peter. Filmul se intituleazá Colette. 


> O revelaţie este corisiderată de presă regizoarea de 
origine italiană Filomena Esposito, realizatoarea filmului Mima, 


„cu Nino Manfredi si Virginie Ledoyen. Fiica unor emigranţi din 


Calabria, Mima, descoperă că bunicul ei asasinat fusese o că- 
petenie a Mafiei şi se impotriveste vendetei familiale. Subiectul . 
acestui film are, după cum se afirmă, foarte multe trăsături co- 
mune cu însăși biografia regizoarei, astăzi în virstă de 35 de 
ani. 


a Succesul festoaselor Ninja este acum incontestabil 
şi in Europa după ce ciudatele personaje s-au bucurat de o 
adevărată giorie în America. Această glorie — spune corespon- 
denta la New York a lui „Giornale dello Spettacolo”, Anna Ritili 
— s-a datorat în primul rind adolescenților. 


> Un film in care personajul principal este un automo- 
bil si nu-unul oarecare, ci faimosul Trabant. Regizor este Peter 
Timm. Pe scurt, este vorba în acest film despre o familie de 
lingă Leipzig care se pregătește pentru prima ei vacanţă în lu- 
mea occidentală. Și cele dintii măsuri de adaptare la situație 
trebuiesc luate în privința automobilului pe care germanii îl 
alintă spunîndu-i Trabi, care furnizează și titlul acestui film. 


> Korczak, ultima realizare a lui Andrei Wajda, consi- 

derata de comentatori ca situindu-se printre cele mai puternice 
filme ale marelui cineast polonez, cunoaște, in sfirsit, dupa 
unele aventuri de. difuzare in Europa, un succes iesit din co- 
mun. Este povestea adevarata a unui medic polonez care a re- 
fuzat sá se salveze pe sine ca sá poatá insoti 200 de orfani 
evrei intr-un ghetou din Varșovia și apoi chiar la camera de ga- 
zare. 7 > 


> Au început filmările la producția franceză care 
poartă titlul Hoţii de copii, ecranizarea romanului omonim al 
lui Jules Supervielle. Regia este semnată de Christian De Cha- 
longe, iar în rolul principal apare Marcello Mastroianni. 


> Ultimul fax nu este cinematografic, ci muzical, dar 
relateazá despre un eveniment cu totul singular care s-ar putea 
intitula „Räzboiul lui Mozart“. latá faptele: „Era simbätä, 23 fe- 
bruarie a.c., ziua ultimatumului inaintea atacului terestru din 
Golf, cind avea loc la lerusalim concertul celebrului violonist 
Isaac Stern, in fata unui public pasionat de muzicä si de Mo- 
zart. La un anumit moment s-a auzit sirena antiaerianá, Era ora 
18,58. La cei 71 de ani ai sái, Stern nu a avut decit un singur* 
momen, de uşoară derută, s-a întors către public care in ace- 
eași clipă și-a pus masca de gaze și a rămas pe scaune. Bătri- 
nul violonist nu și-a pus mască și a cintat mai departe în tăce- 
rea profundă a sălii. Un ziar israelian a intitulat această intim- 
plare „Zece minute de irealitate“. S-ar putea numi, mai de- 
grabă, zece minute de umanitate, datorate lui Isaac Stern, pu- 
blicului său și unui geniu muzical de acum două secole. 


La cererea- 
dv. 


Robert Redford: c/o Pat New-- 
comb-Rogers and Cowan Inc., 9665, 
Wilshire Boulevard, Beverly Hills, Ca 
90212, U.S.A. 


Sinead O'Connor: c/o Chrysalis Re- 
cords GmbH Tal 48, 8000 München, 
Germania 


Sylvester Stallone: c/o Creative Ar- 
tists Agency Inc., 9830 Wilshire Blvd 


adrese Beverly Hills, Ca. 90212, U.S.A. 
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„La ce ar folosi cinematogr 


ituatia băieților noștri (a militari- 
lor n.n.) in räzboiul din Golf a 
fost incomparabil mai sigurá si 
mai lipsită de riscuri decit situația 
cetățenilor americani pe străzile 
multor orașe din Statele Unite. 
(...) Vom face investiţii pentru a 
spori numărul agenţilor federali, al procuro- 
rilor şi -capacitatea inchisorilor. Obiectivul 
nostru este să eliberäm America de tirania 
fricii şi Ñ vom atinge cu succes.“ 


Nu, nu am citat o replica dintr-unul din fil- 
mele Berlinalei, ci un fragment din declarația 
telui american în exercițiu, George 
, făcută la o säptäminä după ce festiva- 
lul de ia Berlin se încheiase. Preocuparea 
fata de recrudescenta violenţei in viata cetatii 
contemporane ne-a apărut a fi dominantă și 
în filmele Berlinalei. Nu doar în cele ameri- 
cane, ci şi în cele sovietice, italiene, spaniole, 
franceze... este un adevăr greu de privit si 
încă mai .greu de acceptat. Nu e vo! doar 
de genurile clasice „tari“ — horror, thriller, 
scifi — ci de numeroase story-uri furnizate 
ecranului de fapte reale în care crima a deve- 
nit mijloc curent de afirmare (socială sau in- 
dividuală) a celui mai tare (fizic sau psihic). 
În (seria a Ill-a) crima este o che- 
stiune de tradiție — att in marea familie a 
mafiei cit şi în familia pur și simplu. Indezira- 
bilii sint lichidati. Autorii (Coppola — Puzo) 
nu o scuză, nu o acuză („price familie are şi 
amintiri neplăcute“), o consemnează doar în 
dinamica ei. După logica supremaţiei şi a 
vendetei, crimele de ieri devin inevitabil pre- 
misa crimelor de miine în cursa pentru pute- 
rea economică, bancară, politică. Vremea “a 
trecut. Înfruntările nu mai au loc printre ta- 
rabe sau în meschine baruri. Ele sint puse la 
cale în opulentele interioare ale celor ce 
şi-au ciștigat prin forța banului aparenta res- 
pectabilitáfii. „Partidele“ implică magnați sti- 
mati A சைய்து ee ர்‌ 
prelați ai Vaticanului. În ambianța bisericii 
vechi de trei secole de ia Viterbo sau în sala 
centenară a Teatrului liric din Palermo, cri- 
mele devin parcă ornamente ale unui impla- 
cabil destin sicilian. Marcate de statura fatali- 
or apar — de necrezut — mai putin respin- 
gätoare, însuși declarä că el își pri- 
veste filmul ca o „morality play". 


Coppola 

pune filmul ca un com; lor-dirijor al unei 
ampie partituri. Sentimentul predestinării 
creşte astfel câtre finalul tragic prin paralelis- 
mul dintre înfruntarea celor două bande (in 
sala) si spectacolul vendetei pe scena zn 
se joacă „Cavaleria rusticană”. ă - 
man, Losey, Zeffirelli, (கன்‌ ஆர்‌ Coppola 
aduce și el un somptuos omagiu cinemato- 
grafic, spectacolului liric. 


Nașul iii a intrat.in palmares. După primele 
două serii efectul surpriză era anulat, iar pre- 
miile din marile competiții încununează din 
ce in ce mai mult filmele care, într-un tel sau 
altul, surprind. Coppola era însă extrem de 
bucuros să-şi fi facut lansarea europeană a 
filmului său de pe ecranul Berlinalei. Cita 
pats அச avea! Dupä exact trei säptämini, la 
mi | lunii martie, el și Mario Puzo au tre- 

t să-și revoce Den la premiera lon- 

itorul britanic David Yal- 


fine scriitorul, conexiunea între moartea pa- 
pei loan | gi tribulatiile Mafiei. Nu rezultatul 
acestui proces — al cîtelea în analele Hol- 


In spionaj, 
supervedetă 
rămîne tot 

John Le Carré, 
chiar dacá 
- filmul este cu 

j “Sean Connery 


și 

Michelle’ Pfeiffer 
(Casa Rusia 

de Fred Schepisi) 


țara 

„Azilele de noapte“ säläsluiesc 

acum la lumină pe străzile orașe- 

tor, favorizind fauna bisnitarilor, a 
criminalilor. Chiar si cenușia solidaritate a 
mizeriei pare să fi dispărut. Satana — un ti- 
nâr (Serghei Kuprijanov) cu înfăţişare plăcută 
şi mers de Delon—Samuraiul — ucide o fetiță 
de şapte ani spre a se răzbuna pe o fostă iu 
bită, mama fetiţei, şi a-i estorca o importantă 
sumă de bani strinsá de pe piața contraban- 
dei pe vremea cind, necásátorita, fäcea parte 
din lumea interlopă a celor fără cäpätü dor- 
nici de inavutiri rapide. Crimă cu singe rece 
ca și nenumăratele violuri întreprinse pe par- 
curs, 

Rupind o îndelungată tradiţie literară si ci- 
nematografica — esența însăși a sufletului 
rus — crima nu este însoțită de pedeapsă. Nu 
doar de pedeapsa legii, ci si de pedeapsa re- 


aful dacă nu 


muşcării. Replici laitmotiv de la Dostoievski 
ta Klimov: „Sint vinovat, iartă-mă!" nu se mai 
fac auzite. intre ceturile dimineţii şi ale inse- 
rării, conștiința s-a rătăcit. 

„Este un film al devierilor de conștiință si 
ne priveşte pe toţi. Există impresia că 
lagui Gulag face parte din trecut, ca si cum 
am fi cu toţii purificafi şi átiti pentru li- 
bertate. Nu este adevărat. Noi născuţi si ba 


tre. Trăim cu membrele frinte, vindecarea 
cere din partea noastră, a fiecăruia, un mare 
efort moral. Am făcut film oamenii 


umplu stadioanele, (par înrudiți cu englezii 
care au distrus stadionul ian). Oamenii ü 
consideră monștri și fug calea lor de 
frică. Sociologii îi consideră un produs al de- 
zintegrării sociale din metropole“, declară 
producătorii acestui film de o violenţă paro- 
xistică, gi continua: „Filmul acesta a fost. fă- 
cut după ce am realizat sute de casete des- 
pre viaja acestor ultras, în mijlocul lor,-în ca- 
sele lor, în familiile lor, în ascunzătorile lor. 
Acest film l-am facut îm, ă cu ei şi des- 
pre ei.“ Cu excepția lui Claudio Amendola — 
protagonistul (se recontirmă noul tip de june 
prim un maciste' sălbatic scápat dintr-o rezer- 
valie) filmul a fost realizat cu neprofesionisti. 
adică chiar cu acești ultras de pe străzile Ro- 
mei. Va amintiți de “bandele de motociclişti 
din Roma lui Fellini? Violenţa lor, în special 
sonora, pare acum un joc de copii! 

Vreti adevărul? Priviti-1! Dacă puteți. 

n film crud, dar nu violent, cuu- 

"risul pe buze, ne dezvăluie alt si- 

nistru adevăr ce ne privește pe 

toți. Adevărul virstei a patra. Viața 

prelungită prin gratia medicinei 

mult peste ceea ce îi era dat în 

secole trecute şi o societate preo- 

cupată de protecţia socială, adună în casele 

de bătrîni pe cei mai mult sau mai putin ne- 

putincioşi. r neputinta nu-i face mai 

umani. Tot cum nu-i face mai miloşi pe 

tinerii ce lucrează in aceste azile. Azilele de 

batrini — o anticamerä a infernului. e in- 

fernul însuşi, Filmul lui Ferreri, Casa surisului. 

nu cruta pe nimeni. Întrebat la conferința de 

presă, dacă nu se teme că publicul tinär va fi 

ingrozit şi filmul său nu va avea spectatori, 

Ferreri răspunde: „Nu mi-e frică, să se vadă. 

Chiar asta am vrut, să-i înspăimint. Tinereţea 

durează mult mai putin decit o cred. Tinerii 

vor fi și ei bătrini într-o zi“. Ferreri îmbină de- 

udinea cu iluzia, surisul cu ridurile. Bä- 

trinii vor sá mai trăiască și chiar sá se bucure 
de viață. Tinerii vor să scape de ei. 

Ingrid Thulin, ajunsă gi ea la virsta de a fi 
bunică, interpretează o locatară a azilului 
care şi-a mai păstrat doar zimbetul ei de 
fostă „Miss a surisului“. La azil găsește un 

pe măsură în persoana unui perpe- 
tuu Don Juan. Fericirea lor neașteptată 
r-un azil de bátrini, stirneste invidii si ură. 
trebuie mult talent si multă inteligenţă 
artistică să ciştigi Ursul de aur cu un aseme- 
nea subiect. De altfel, din ce în ce mai mult 
se relevă faptul că talentul a depăşit faza în 
care inspiraţia era de ajuns. El se cere susti- 
nut nu r de o tehnică de ultimă oră, ci și 
dublat de o 'cutantä inteligenţă. 

De alte ale conștiinței suferă desi- 
பொ şi Escrocii lui Stephen Frears. aici 
Crima este o soluţie în cotidian, culminind cu 
uciderea fiului (John Cusack) de câtre mamă 
(Anjelica Huston), pentru bani. De fapt, in- 
stinctul matern ucis de un egoism mon- 


struos. 

Tot printr-o crimă — chiar dacă în legitimă 
apărare — se pune capăt și sinistrului unei 
vieţi conjugale in de mine de 
Joseph Rubens, cu Julia Roberts, din nou 
adulată de critici. 

În stilul său aluziv, mizind pe sugestia și 
dramatismul detaliilor, regizorul grec Pantelis 
Vulgaris este și ei preocupat de solitudinea 
virstei a patra in Zile liniștite de Li- 
nistite, pentru că in ust locuitorii Atenei, 
மக gen de noil veniti in a şi 
su ä de poluare, pleacă să se odihnească 
la țară sau pe malul mării. Solitarii, in special 
virstnici, rămași să suporte căldurile toride si 
singurătatea, isi caută companii de ocazie, 
dar la capătul lor si ei se pot intilni cu crima 

Venită din țara lui Garcia Lorca, crima pa- 
sională are nimbul poeziei, dar și aici preci- 
zarea că story-ul este inspirat de un fapt pe- 
trecut în ultimii ani conectează splendidul 
film al spaniolului Vicente Aranda, Amanţii 
(difuzorii noştri încearcă sa-l cumpere, sa 
sperám că vor reuși), la recrudescenta crimi- 


ar capta ceva 


nalitatii din societatea contemporană. Victo- 
ria Abril are febra unei Carmen contempo- 
rane, o alta räzvrätitä a libertăţii şi a iubirii 
În registru hotárit atroce se desfăşoară Tá- 
cerea mieilor de Jonathan Demme. Nu mieii 
sint jupuiti, ci femeile ucise sint jupuite de un 
maniac pe care poliția si agenţii FBI îl caută 
în zadar. Jodie Foster, în postură de tinärä 
absolventă a Academiei FBI, realizează un 
prototip ideal pentru Ea citat, adresat Ae 
litiei americane câtre președintele Bush 
pentru a stopa rr அவ criminalităţii. 
Thriller-ul ca atare este alimentat de obsesia 
psihanalitică instalată pe ecranul american 
de la Dr. Jekyll și Mr. Hyde incoace. France- 
zul Jacques Doillon în filmul intitulat chiar 
Micul criminal nu ajunge la actul final, menti- 
Mai să în sfera unui dialog retoric, inteli 
gent şi chiar tandru asupra cauzelor sociale 
aie proliferării violenţei, regăsită pe întreaga 
scară a mediilor sociale (deloc omogenizate) 
ale societăţii de consum şi de... non-consum. 
„La ce ar folosi cinematogralul dacă nu ar 
capta ceva din vremea noastrá?”, se întreba 
nu demult Bertolucci. Cinematograful, s-a vä- 
zut şi de pe ecranul Berlinalei, leazá vre- 
murite. Ciştigă pariul adevărului. Dar ce vre- 


muri! 
iolenja a fost așadar o dominantă 
a celor peste 600 de filme ce au 
rulat pe ecranele Berlinalei. Dar 
cîte dintre acestea au fost ceea ce 
ne place să numim filme-de-festi- 
val? Anume acele filme care dez- 
voltä nu doar crez crea 
ee — cu atita succes 
siune cn E ni), ci on 
estetic al artei fil nn. 
ultimii ani, வ்‌ suflarea criticii e de 
acord, la festivaluri nu s-au mai träit momen- 
tele de uimire şi incintare provocate în trecut 
de Bergman, Fellini, Antonioni, Ray, Kuro- 
sawa... Poate că filmui a ajuns o arta at de 
populară și comercială încît nu mai naşte 
creatori singulari. Și, totuși, inteligența artis- 
ticá a unui reri , introspec 
tia lui Bellocchio , testamen 
me rm închinat histrionului dintotdeauna 
பூஸ்‌ எனத Fracasse) — poate nu 
intimpiator trei Greens care au ieșit in 
prim plan sint italieni ara sá respingă fil- 
mul ca spectacol comercial, fac ceea ce s-ar 
putea numi un personal. 

Tot cu argumentele violenţei, manifestate 
prin viol; Bellocchio atacă tema seductiunii. 
Nu actul ca atare î preocupă pe cineast, ci 
resorturile subconştientului c® fac puternic 
pe unul dintre cei doi termeni ai ecuaţiei și 
slab pe celălalt. Etapele acestui viol sint al- 
ternativ acceptate și refuzate la nivelul gindi- 
rii. Nu este o violenţă corporală, ci una cere- 
brală consemnată prin prisma moralității sub- 
constientului profund. De altfel, Ballocchio a 
scris scenariul în colaborare cu un psihana- 
list, Massimo Fagioli, pornind tot de la un caz 
real care a fäcut multă vilvă în opinia publică 
italiană între 1980 și 1986, în special datorită 
sentinței de achitare a fâptașului. În film, 
acesta este condamnat, dar tocmai această 
sentință declanșează un proces intim dubita- 
tiv şi autodestructiv în persoana judecătorului 
care a emis-o. Faptasul, un arhitect, directo- 
rul muzeului de கார்க்‌ găzduit in Palazzo Far- 
nese. Victima sa, o tinärä vizitatoare, rätäcitä 
iD 

aici peste noapte. Ea nu-şi poate închipui ca 
bărbatul intiinit ar putea sá o elibereze dat fi- 
ind că este chiar directorul muzeului și are 
cheile. Imaginati-vá interioarele palatului Far- 
nese ca fundal al acestui conflict al subcon- 
ştientului. Filmul lui Bellocchio a incintat, a 
iritat, a nedumerit. Toate aceste reacții ma- 
soară, în moduri diterite, fascinația sa. 

Un alt fel de fascinatie degaja și filmul lui 
Scola, o extrem de å ecranizare 
după romanul -lui Théophile Gautier, Căpita- 
nul Fracasse. Preluind prin intermediul litera- 
turii un personaj popular și in commedia dei 
arte, Scola reface itinerariul unei trupe de ac- 
tori italieni cálátorind din Italia spre Franta, 
in secolul al XVil-lea. Insetati de aplauze, ei 
speră sá le cucerească și la Paris, capitală și 
atunci a spiritului european. În drumul lor ca- 
tre glorie ei au de trecut nu doar farimitatele 
frontiere ale evului indepärtat, dar şi pe cele 
ale ciumei, foametei. râzboaielor. Este saga 
actorilor, dintotdeauna purtatori de frumos şi 
adevăr prin emoție. 

Asemeni lui Fellini, Scola a filmat întregul 
lor periplu pe platourile de la Cinecittà, pu- 
nind in evidentá ideea de spatiu scenic, de 
decor construit chiar in secventeie de plein 
air, increzátor in iluzia veridicitätii teatrale. 
Începutul, ne reamintește de cel imaginat de 
Laurence Olivier in Henric al V-lea. Ecranul 
este o scená, arta se nayte din sugerarea rea- 
E. er as Rn >. wi = Cu- 
pri spa! strimt al ecranului ma- 

Dati. 


tru urmează să inglobeze marele teatru al lu- 
mii. Patru ani de pregătiri şi 16 säptämini de 
filmare, Massimo Troisi, Ornelia Muti, Vin- 
cent Perez, Emmanuelle Béart și bagheta lui 
பரு pa a ae Teatrul slujeste un ci- 


in stare pur: 

A re si timal ( ‘in afară de concurs) ales 
de neobositul a inspiratul director al Berlina- 
lei, di. Moritz De Hadein, sá inchidá cea de-a 
41-a editie. O alegere care spune mult despre 
standing-ul 


festivalului. 
Adina DARIAN 


din vremea noastră? 
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Cinematograful, ca şi lumea in care există, 
îşi are temele lui obsedante şi obsesive. 
Ele sînt atit de prezente şi au un impact atît de mare 
încît au creat noi genuri ce fac obiect de studiu: 


de exemplu horror-film-ul şi filmul-erotic 


OROAREA 
SUBIECT TABU? 


+ 


atá, putem scrie, în sfirgit, despre oroare, alt subiect 
tabu în dictatură, pe temeiul funiei din casa spinzu- 
ratului. Că oroarea a însoţit artele ab initio e o con- 
statare veche şi caracterul defulant al actului artistic 
a venit, nu o dată, să explice însăși natura artei ca şi 
pe cel inițiatic mistic, eliberator de teamă. Oroarea e 
teama care sălășiuiește în toate mărturiile spetei, 
chiar dacă e decantatä în mitologie sau evanghelism, daca 
are pudoarea greacă sau cripticul asiatic. பே teama ne nas- 
tem și „exerciţiul“ ei îl practicăm încă din fragedă copilărie. 
Traversarea camerei întunecate sau basmele cu căpcăuni ne 
dau la frageda virstä plăceri vinovate de practicare a spai- 
mei, a imaginarului ororii. Cinematograful nu putea renunța 
la frisonul atitätor, vital al acestui bau-bau si încă de la pri- 
mele imagini puse in scenä se repezea cu legitimä foame de 
spectacular, la Asasinarea ducelui de Guise. 

Au urmat multe orori comerciale piná cind arta a 7-a a co- 
municat nu numai sentimentul respingätor al ororii cu orice 
preţ, dar pe cel al spaimei metafizice. Cinematograful des- 
prindea „puntea de la mal“ a lui Bacovia, care ne face si azi 
pielea gáiná cu „Lacustra“ sa, și se arunca in deriva fasci- - 
nantä a stărilor groazei, actul fiind înlocuit cu sentimentul. 
Filme antologice: Caligari, Nosferatu, Frankenstein, Cáruja 
tantomä, Familia Usher; apoi Hitchcock cu darul său de a 
sugera atmosferä in Bänulala, Su: , Ps sau Päsä- 
rile au agravat in mintea noastră repere de teamă și groază 
greu de depășit. Teama e fără obiect aparent, ea fiind cau- 
zată de instincte adinc imprimate genetic — teama e „in 
oase" — gi forja marelui talent de cineast si de innoitor al 
artei filmului, cum este Hitchcock, stă în aceea că el o ex-_ 
primă şi ne-o transmite prin acel indicibil și ambiguu propriu 
artei. Dar al artei filmului, cu materia sa proprie: o mișcare 
insesizabilă a camerei, o curgere a soptiului, o translație a 
expresiilor... Talentele robuste duc mál departe filonul an- 
goaselor: Kubrick cu Umbrele sale, Tarkovski cu aparițiile 
din Solaris, Brian de Palma cu ii... 

Talentul liric, dar robust al lui Coppola e fascinat de litera- 
tura lui Mario Puzzo $i creeazä cu serii de profund 
realism al terorii, ororii, spaimei. Performanța lui Coppola, 
aici, în Naşul (în fine putind fi prezentat in extenso la Cine- 
matecă) e aceea că ne declanșează eterna stare a spaimei 
cu mijloace de pur cinema. La o severă analiză, vom dis- 
cerne unghiulaţii surprinzătoare, tru a traduce plastic 
fapte terifiante, mișcarea insidi a aparatului, a actorilor, 
expresiilor, tonurilor, toate creind un flux comun ce devine 
un stil pola. Realismul descriptiei, iconografiei, caracte- 
relor, conferă forță brutalului ilustrat, ca și surprizei provo- 
cate în sală, toate fiind dovezi de cinema autentic... lar, ea, 
teama, oroarea, această stare tulbure e cuprinsă în materia 
impalpabilä, dar evidentă a fluxului filmului. 

Aşa cum bietele cuvinte ale lui Bacovia: punte, mal, plo- 
uind, nu ne spun nimic luate in sine decit ceea ce vor să nu- 

, așa și bietele imagini realiste ale lui Coppola nu 
spun, luate în sine, decît ceea ce vor să ne informeze, dar... 
luate în curgerea lor, în ansamblul lor, ele ne trezesc pe noi, 
insomniacii din lacustre, cu teama noastră cea de toate zi- 
lele. Cu teama din artele noastre. 


Savel $TIOPUL 
20 


EROTISMUL 
ÎN CINEMA - 


rotismul in cinema a inceput sa intereseze publi- 
cul larg si, deopotriva, presa, indiferent de speci- 
ficul sau coloratura politica a ziarelor. Faptul in 
sine ne duce cu gindul la anii '70, cind Europa 
occidentala dezbatea cu ardoare aceasta pro- 
blemá. Intrarea noastra in dezbateri cu o intir- 
ziere de 20 de ani, nu trebuie sa ne mire, tema 
erotismului fiind considerata tabu in anii dictaturii comu- 
niste. Curiozitatea, uimirea- şi. deconcertarea spectatorilor 
marelui ecran in fata unui gen pe care de-abia acum ei îl 
descopera, este de inteles, Pentru a le veni in ajutor, Cine- 
mateca a programat un ciclu amplu, cu 40 de lung metraje, 
dedicat erotismului in cinema. Se încearcă o privire istorica 
asupra genului, urmărindu-se evoluția limbajului sau cit şi a 
modului de abordare a problemei, în funcţie de evoluția vie- 
tli sociale si spirituale sau de gusturile publicului larg. 
La scurtă vreme după apariția cinematogratului, pe ecrane 
a apărut și primul nud, și primul sărut, si prima scenă ero- 
tica, dezbaterea pe ecran a problemelor sexuale, înfățișarea 
dragostei carnale au stirnit de ia bun început reacţii nefavo- 
rabile. Atacurile ligilor puritanilor sau ale fetelor bätrine, 
care identificau relaţiile intime cu Răul, considerind filmul 
erotic ca un factor de destabilizare a familiei, a societății şi a 
naţiunii, ca un atentat la demnitatea omului, au dus ia exer- 
citarea unei severe cenzuri asupra genului, cenzură care, în 
Statele Unite de exemplu, a dăinuit pina in 1952. În ţările co- 
muniste, genul a fost pur şi simplu prohibit. 
ntr-o prima etapă, așadar, filmul erotic își propunea sá 
gioritice frumuseţea femeii si farmecul ei senzual. Actritele 
înzestrate cu sex-appeal urmăreau să trezească visul erotic. 
Autorii apelau la aluzii, sexualitatea era doar sugerată prin 
prim planuri,- prin detalii sau montaj. Vedetele anilor 


9 Expresionismul Fantomei 
(regia Rupert Julian; cu Lon Chaney) 


8 Erotismul anilor '70 — una din scenele care 


au scandalizat nu numai puritanit 


Ultimul tango la Paris de Bernardo Bertolucci „ 
cu Marlon Brando si Maria Schneider 


'20—'30, fie că au dat viață unor eroine diferite ca structură 
psihică, fie ca au întruchipat un unic personaj in toate fil- 
mele lor, şi-au propus să trezească în spectator dorința, ser- 
vindu-se de mijloacele cele mai neaşteptate. În fruntea lor, o 
vom menţiona pe Louise Brooks (Cutia Pandorei, Jurnalul 
unei femei te), de o frumusețe „scandaloasä“, al cărei 
personaj (femeie-animal, femeie-cOpil, amantä-idealä) nu 
dorea decit sá träiascä gi sá iubeascä, indiferentá la faptul 
ca bärbatii se distrug sau se omoará pentru ea. Sá amintim 
apoi pe Greta Garbo, de o frumusete sculpturalá si enigma- 
tica (Carnea și diavolul, Mata Hari); pe Mae West, o seduca- 
toare sportivá, veselá, lipsitá de mister (Nu sint inger); pe 
Marlene Dietrich, vedeta cu chip obsedant, misterioasa 
aventurierá al cárei mit a fost cladit de Joseph von Stern- 
berg (Ingerul albastru, Blonda Venus, Împărăteasa roșie, În- 
gerul); sau pe Jean Harlow, tinära femeie fatala şi dezamá- 
gitá de viață (Bomba blondă, Femeia cu părul roșu). 


După 1952, filmul erotic cunoaşte in lume o nouă dezvol- 
tare. > / 

Foamei de imagini sexuale a publicului incepe sä i se räs- 
pundä printr-o masivă producţie de filme erotice comerciale 
(care adeseori contin și elemente pornografice). În paralel, 
se dezvoltă — cu oarecare timiditate — şi filmul erotic-poe- 
tic, inspirat din mai vechiul Entar (1933) al cehului Gustav 
Machaty. Elemente ale filmuiuf erotic in sä invadeze si 
alte genuri: filmul politic, psihologic, polițist sau comedia. 
Zomedia erotică va fi abordată cu succes de Billy” Wilder 
(Șapte ani de căsnicie, Unora le ) 
temă reluată, mai pudic, dar mai ratinat prin obsesiile sale 
freudiene modern decantate, de filmeie lui Woody Allen. 

Anii '50 — '60 scot la iveală o altă serie de vedete inzes- 
trate cu sex-appeal, mai putin sofisticate și cu o priză mai 
directă la public: Marilyn Monroe, Ava Gardner, Brigitte Bar- 
dot, Romy Schneider ori Sophia Loren. E perioada in care 
femeia poate fi femeie in cinema (fără restricţii), in care cali- 
tätile ei fizice pot fi etalate in voie, in care särutul nu mai 
este cronometrat. Viata intimä ni se dezväluie pe ecran in 
toată nuditatea ei. „Valul“ erotismului e stirnit în ţările nor- 
dice. Mai inti în Suedia, preluat de Franța, cu „nouvelle va- 
gue", Italia, Iugoslavia, Polonia, Ungaria. Un punct de refè- 
rintá îl vor marca filmele Emmanuelle (1973, de Just Jaec- 
kin), Ultimul tango la Paris (1972, de Bertolucci) și imperiul 
(1976, de Oshima), precedate de filmele .under- 
ground“ ale lui Paul Morrisay, Flesh (1968) si Trash (1970) 
Saas cel al danezului Thorsen, linigtite la Clichy 
(1970). 

Sexualitatea fiind o componentä esentialä, obsedantá a 
vieții moderne, analiza sau numai înfățișarea ei nu mai pot fi 
ocolite. Cit va ciștiga filmul ca artă din prezentarea ei, de- 
pinde numai şi numai de talentul şi înțelegerea realizatorilor. 
Faptul că în anii din urmă tot mai multi regizori de marcă se 
apleacă asupra temei erotismului, credem că ke datorează 
nu modei, ci unei necesități reale de a reprezenta pe peliculă 
viața omului în toate componentele ei esențiale. 


Mihai TOLU 


இ -Un „nas“ imbätrinit cu o serie 
(seria a Ill-a) cu Al Pacino, 
Sofia Coppola si Andy Garcia 


DOUĂ „SCLAVII: 
| 0 LIBERTATE 


A ntimplarea (sau poate nu?) a adus, la distantá de 
citeva luni, pe micile ecrane, două versiuni cine- 
matografice ale aceleiași surse literare: best-sel- 
ler-ul lui Somerset Maugham „Of Human Bon- 
0806” — Sclavia așa tradus la noi, dar 
cunoscut apoi ca film(e) sub titlul Robii. Prima 
variantá, cea ameri din 1934, se datora regi- 

zorului John Cromwell, a doua, cea engleză, din 1964, purta 
semnătura lui Ken Hughes. În ambele variante succesul ro- 
manului, dar mai ales personalitatea interpretilor vedete (cu- 
plul Leslie Howard — Bette Davis, urmat de Laurence Har- 
vey — Kim Novak) depăşesc valoarea propriu-zisă a ecrani- 
zărilor. Valoarea medie, i-am spune noi astăzi, cu un plus de 

_exigentá dar nu atit rezultată din comparatia cu ce s-a creat 
ulterior in materie de film sentimental (de fapt, melodramä), 
pentru că datele genului nu s-au schimbat prea mult, cit 
pentru că gustul criticii a mai evoluat. 

n fapt, cam aceleași pasiuni devoratoare bulverseazá şi 
existentele eroilor din melodrame contemporane, spre com- 
pesugas spectatorilor, cam aceleași scene „tari“ sint jucate 
in forță şi uneori salvate de la inerentul patetism de talentul 
unor actori care se străduiesc să nu o ia înaintea tempera- 
mentului — de regulă, excesiv — al personajului. E cazul lui 
Leslie Howard in prima versiune — joc modern, intelectual, 
aproape surprinzător pentru acea oră, prezență magnetică 
prin forța interioară pe care o jă stăpinirea de sine, ele- 
ganta rostirii replicii, gestul parcimonios, ferit de exageräri. 
Mai putin Bette Davis, aflată la i tul carierei, într-un rol 
ce nu i se potrivea și căreia actrița îi subliniază (cu o ușoară 
ostentatie) o latură maleficá, mai mult cerebrală decit prove- 
nită dintr-o senzualitate comună, vulgară, potrivită mediului 
în care se mișcă frumoasa chelneritä. Doar că diabolica de 
atunci îi va deschide viitoarei vedete suita unor eroine care o 
vor face celebră. Nominalizată pentru Oscar, cu rolul din 
இம்‌, ea va primi marea recompensă în anul următor pentru 
Periculoasa. Femei diabolice, tu o personalitate nocivă pen- 
tru cei din jur, dar şi pentru ele insele, capabile să distrugă 
bărbaţii îndrăgostiți dar şi rivalele periculoase, (doar citeva 
titluri: Jezebel, Nesupusa, Taina el, Vulpile, Totul despre Eva 


pina la terifianta Baby Jane), vor constitui punctul forte al ° 


carierei sale artistice. 

În versiune engleză, cuplul Kim Novak — Laurence Harvey 
fac relația mai echilibrată, femeia, de astă dată realmente 
frumoasă, seducătoare, apare mai inconștientă de râul pro- 
vocat naivului ei amant care, în a frumosului Lau- 
rence Harvey, devine mai putin complexat, mai hotárit sá 
rupă பே o legătură primejdioasă și mai deschis altor relații 


< 


OCTOPODUL 
MORRICONE 


u sint nici doi ani de cind, in frig si întuneric, pri- 
veam „Ja bulgari” cu sfintul jind în- 
dreptatit al celui căruia la el în țară i se refuzau 
nu_ numai panem, dar și circenses. Cit de 
aproape este acest film al lui Damiano Damiani 
mai intii) si (ulterior) al lui Florestano Vancini de 
telesul originär al cuvintului circenses — care 
presupune lupte singeroase de gladiatori, iar nu giumbuslu- 
curile saltimbancilor de circ de mai tirziu — e inutil de de- 
monstrat, acum cind l-am avut pe propriile noastre canale 
de televiziune: o face cu prisosinfá hecatomba de victime 
căzind de-a valma — inocente, maculate numai sau pe 
de-a-ntregul criminale. Diferența e că, dacă în arenele Ro- 
mei antice mureau străinii, Mafia ucide astăzi chiar pe urma- 
sii acelora care, aflați odinioară în tribune, făceau cu nonsa- 
we fatidicul semn al loviturii de graţie. lar in giganticul 
amfiteatru mondial pe care-l compune acum televiziunea, 
descendenții barbarilor de altădată asistă neputincioşi la și- 
rul nesfirsit at crimelor ce barează drumul spre adevăr si jus- 
titie al unui gladiator modern: polițistul. si 
Giadiatorui nostru (acela care luptă cu Caracatite, adică) 
este un bărbat (comisarul Catani interpretat de Michele Pla- 
cido) nici prea tinăr (are deja o familie, ceea ce — în profe- 
sia lui — constituia, evident, un serios handicap), nici deose- 
bit de frumos (mă rog, după gustul meu!) nici prea puternic 
(mänincä bătaie, ca orice muritor de rind, cind îl atacă mai 
mulți deodată; ehei, dacă în locul lui s-ar afla — să zicem — 
Sylvester Stallone...), nici extraordinar de deștept (greseste 
si el uneori, ca fiecare om, în judecarea faptelor si a persoa- 
nelor). Și totuși, Michele Placido face din comisarul Catani 
un adevărat erou de serial prin forța sisificä cu care isi ur- 
măreşte țelul, prin intensitatea trăirilor ascunse sub crusta 
unui joc de extremă sobrietate. 


..€ste, de altfel, ceea ce definește și muzica acestui film 
— semnată de compozitorul care eu îl consider ca fiind 
cel mai personal dintre autorii contemporani ai genului: En- 
nio Morricone. O muzică orbitoare precum. cerul Siciliei și 
tăioasă aidoma stincilor ei; o muzică aprigă și totodată min- 
giietoare precum născute aici; o muzică sfisie- 
toare aidoma celor mai dramatice pagini ale belcanto-ului, o 
muzică mărturisind cea mai fericită alianță între simțul 
timpului si acela al culorii... 

„Veţi obiecta, poate, că acesta este Ennio Morricone din- 
totdeauna şi de pretutindeni, din toate filmele la care a cola- 
borat, incepind cu acel Pentru un pumn de dolari al lui Ser- 
gio Leone care a deschis seria western-urilor spaghetti si 
mergind pina fa capodopera aceluiași regizor. A fost odată 
in America, pentru care compozitorul a primit,in 1984, Pre- 
miul Academiei de fiim şi televiziune. Ei bine, aveți dreptate: 
se repetă pe sine cu acea obstinatá consecvență care — sin- 
gura — poate asigura recunoașterea imediată a paternității 
artistice. De altfel — ca sá má refer doar la modelui unui 
ilustru compatriot al sâu de acum trei veacuri — și Vivaldi a 
fost acuzat că ar fi scris nu 450 de concerte, ci de 450 de ori 


e O Kim Novak diabolicä si 
(auto)distructivä: 


Legenda lui Lylah Clare de Robert Aldrich- 


(scriitoarea ori fata bătrinului pacient). Prezenţa acestui plin 
de farmec interpret (neuitatul Romeo din filmul lui Castel- 
lani, dar şi Rastignac-ul englez din Drumul spre înalta socie- 
tate), conduce personajul lui Maugham (conceput ca un ra- 
tat, în prima variantă cinematografică) spre o resemnare oa- 
recum senină, aș numi-o tonica, daca nu chiar învingătoare. 
Aceeași piesă, alti interpreți si datele se modifica, iată, 
după legi pe care nici obiectivitatea spectacolului, nici su- 
biectivitatea publicului nu le stápinesc îndeajuns. Pentru că 
mă întreb dacă nu cumva revázind filmele. dupa atita vreme, 
nu incárcám într-un fel, interpreții și cu qpea ce au realizat 
ei ulterior și de care memoria noastră nu-i mai poate se- 
para? » 


Alice MANOIU 


ஓ Cealaltä fatetä, de cinic Don Juan, 
_ a lui Laurence Harvey 
in Darling, cu Julie Christie 


acelasi concert. $i ce-i cu asta? Rezultatul — singurul care 
contează — e același: 450 de capodopere de proporții obis- 
nuite, sau o singură imensă capodoperă pe care ele o alcá- 
tuiesc, sau chiar o singură veritabilä capodoperă sint în cele 
din urmă echivalente în ordinea absolută a valorilor. Toute 
proporios , considerind că Ennio Morricone a scris 
ie partiturile nenumăratelor filme ce-i poartă semnătura 
(printre care Teorema și Decameronul lui Pier Paolo Paso- 
lini, Cortul al lui Vittorio De Sica si Ultimul împărat al 
lui Bernardo olucci — pentru care, in 1988, compozito- 
rul a primit „Oscarul“), fie partitura unuia singur dintre aces- 
tea (si va las dumneavoastră alegerea), el rämine la fel de 
important prin capacitatea rară de a fi recunoscut deindatä 
şi fără putinţă de eroare drept autorul muzicii sale. Căci, să 
fim drepți: chi dintre confrații lui se bucură de această cali- 


TELE ȘI CINEMATECA 


E 


” tate? Nici măcar aceia distinși şi ei cu „Oscar“-uri sau „Cé- 


sar“-uri... Poate de aceea si este atit de solicitat Morricone, 
intinzindu-si ca o caracatifá tentaculele prin cinematografia 
de dincoace gi de dincolo de Ocean: prada lui sigură își rás- 
fringe intotdeauna strálucirea asupra peliculelor pe care le 
îmbracă in vesmintul sonoritätilor inconfundabile. i 

Cu foarte multi ani in urmă, pe cind priveam a $aptea artă 
„ca simplu spectator”, mi-a pătruns și mi-a rămas definitiv in 
auzul sufletului motivul pe care Ennio Morricone a construit 
acea „Simfonie a Destinului” din filmul lui Henri Verneuil 
Clanul sicilieniior.Cred că atunci gi acolo, in Clanul sicilieni- 
lor, din cele trei sunete ireale, picurate implacabil, s-a intru- 
pat Octopodul Morricone... 


Luminița VARTOLOMEI 


& „Incoruptibilul“ Michele Placido, alături 
„semi-mafiota“ Florinda Bolkan în serialul. Caracatita 
(aici în „rolurile“ lor din viata) 
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n producätor american din noua 
generaţie se întreba retoric: „De 
ce am face eforturi să descoperim 
alte subiecte de film, în loc să 
mergem la sigur, reluind pe cele 
ce și-au cistigat deja succesul?“. 
Logic. Practic.. Eficace. Industria 
remake-urilor infloreste. Holi: I=scoto- 
ceste prin lada cu minuni a bunicii, impros- 
pátind, asezonind, surprinzind. izori euro- 
peni trec oceanul şi-şi reiau în noi distribuții, 
vechi succese. i talentaţi sint pre- 
luaţi și ei cu partiturile care i-au consacrat. 
Francezul Francis Veber, de pildă, coautorul 
comediilor de mare popularitate ale lui Pierre 
Richard — după Jucăria (1976) şi anterioare- 
le Distratul, Marele blond cu o 
— lucrează de peste 20 de ani in casele ame- 
ricane filme de succes, precum Capra, Com- 
perii etc. Blondul... francez, scris de el in 
1972, poartă în noua versiune un nou titlu 
Omul cu un pantof roșu, dar spre surpriza 
noastră, deși scenariul e transplantat aproape 
punct cu punct în ambianța modernă 


ristul de pe ric nu e nici Veber și nici Ri- 
chard, ci Roi Klane; regizorul versiunii din 
1985 e Stan i, iar ॥ cel biond 
distribuit de Studiourile „20-th Century Fox“, 


e un gaten fermecător, Tom Hanks, actor 
care, cu rolul sau din Vreau să flu mare (film 
care rulează şi la noi) era cit p-aci să pună 
mina pe un Oscar. Întimplător, ambele ver- 
siuni s-au afiat de curind pe ecranele romä- 
nesti, Blondul... lui Veber-Richard, (regizor 
Yves Robert) pe cel mic; Omul... lui Kia- 
ne-Hanks pe cel mare, astfel incit le-am putut 
compara, aprecia. 

Din capul locului, o constatare: ambele sint 
comedii foarte reușite, fiecare din ele oterin- 


MELANIE GRIFFITH. Pe tinära actriţă 
Melanie Griffith (33 ani) a consacrat-o rolui 
din O femele face carieră de Mike Nichols 
care i-a adus o nominalizare pentru Oscar (in 
1988) și i-a asigurat și simpatia publicului 
nostru. Era de așteptat ca ea sá facă o stralu- 
cită carieră cinema 
la tradiţia familiei sale. Melanie Griffith este 
fiica frumoasei Tippi Hedren, neuitata inter- 
pretă din Păsările lui Hitchcock. Remarcata 
întîi ca o prezenţă decorativă în Body Double 
şi O furtunoasă zi de luni, ea iși manifestă 
din plin talentul şi temperamentul impetuos 
în Periculoase sub toate aspectele hans Boe de 
Jonathan Demme. În timp ce O femeie face 


du-ne un tip de comic specific. Preponderent 
psihologic la filmul francez, insistind pe ge- 
nul aiurit burlesc, ușor intelectual, impus de 
„distratul“ lui Pierre Richard. În schimb mai 
sportiv, nonșalant, fără complexe fizice ori 
spirituale, personajul iui Tom Hanks se ba- 
zeazä mai ales pe situatia-surprizá, pe 
clasic, de acțiune. În ambele versiuni replica 
vie, ironia, autoironia s-au păstrat nealterate 
de traversâri și modernizări. Ba chiar, benefi- 
ciind de citeva replici și detalii up to date, le- 
gate de spionajul cu computere, portrete-ro- 
bot și alte uri mai de ultimă oră, ba- 
lanta înclină cred în favoarea noii comedii. 
Ușor nostalgic, meditativ, timidul iui Richard 
e mai virstnic, vieux în timp ce junele 
american e ofensiv, dinamic, modern nu nu- 
mai prin joggingul pe care îl practică in zori, 
dar şi prin improvizatia simfonicä cu care-și 
derutează — involuntar — urmáriterii con- 
vinşi că, de fapt, ei transmite în timpul con- 
certului cine ştie ce cod secret international. 
Ușor datat mi-a apărut originalul, ca sceno- 
grafio nu şi ca ilustrație muzicală plină de 
tezie (dacă n-ar fi să cităm deck folosirea 
parodică a naiului lui Zamfir în portretizarea 
contrapunctică a cîtorva situaţii). 


Comedia americană reorchestrează același 
subiect, desfășurat cu un suspens mai spec- 
taculos, modern montat, gradind savant peri- 
petiile bietului muzician ajuns victima intim- 
plării, ținta vie a unor sofisticate speculații 
detectiviste şi a urmăririlor palpitante, inițiate 
de grupări adverse, interesate mai rabä sa 
se anihileze reciproc decit să impiedice acti- 
vitatea வட்ட ger spion. ingenioasă paro- 
die a filmului polițist și a maniei, a „fandac- 


carieră o 
trite 

gale matrimoniale. Căsătorită in urmă cu 10 
an: cu actorul Don Johnson (specialist in ro- 
luri de a cunoscut din Dol I la 
Miami, Hot Spot), Melanie Griffith a divorțat 
$i a trait o inte cu Steven Bauer (interpretul 
din Scarface). In 1989 s-a recăsătorit cu fos- 
tul ei sot, după ce i-a adus pe lume o fetiță. 
Această a doua căsătorie și-a pus pecetea 
foade hotărit asupra carierei sale cinemato- 
grafice. Își alege cu grijă scenariile împreună 
cu Don Johnson gi refuză de acum înainte 
filmele in care trebuie să apară în ținută su- 
mara, Așa se explică refuzul de a juca, în re- 


siei" suspiciunii-spionul e spionat, la rindu-i, 
de ceilalţi colegi, supraveghetorul e strict su- 
pravegheat de superiori etc. Mai malitios îmi 
pare filmul francez care-și bazează intriga pe 
suspiciunea în cadrul aceleiași grupe de 
spionaj; inocentul de peste ocean e atras în 
cursă de două servicii rivale (FBI şi CIA, se 
presupune) care-și cunosc foarte bine meto- 
dele de urmărire şi anihilare şi le dejoacă pe 
rind, cu ingeniozitate. 

Blondul... interpretat de Pierre Richard e 
mai greoi in reacțiile sale de timid complexat, 
de aceea e mai credibil sub raportul încurca- 
turilor provocate urmăritorilor sâi, iar latura 
bufä a situațiilor — inclusiv cele sentimentale 
— domină. În interpretarea lui Tom Hanks, 
junele american frumos şi ingenuu cistigä 
repede inimile spectatoarelor şi e foarte con- 
vingător cind se lasă sedus, dar mai ales cînd 

uce superba apariţie blondă (Lori Singer), 
ingenua fatală, ultrasexy şi ultracomputeri- 
zată în materie de urmăriri ultrasecrete (fata- 
tä-fatalä, dar vulnerabilă pina la urmă și ea la 
capitolul feeling). Ceea ce pierde personajul 
american sub aspectul comicului de caracter 
ciştigă în ingeniozitatea parării unor lovituri 
adverse și a parării avansurilor colegei de or- 
chestră. La ambele comedii două sint sec- 
ventele culminante. Cea a urmăririi de către 
bărbatul încornorat a mașinii cu „vocile adul- 
tere“ ce provin din dubita rápitorilor si cea a 
seducerii pseudospionului de cátre adevárata 
spioaná, în alcovul agenţiei, sub ochii supra- 
veghetorilor-sefi, (cu detaliul hazos al fer- 
moarului gi ak guvitei poznașe ce complica 
momentul condus cu brio printre capcanele 
licentiosului). Ambele situaţii sint construite 
cu egal talent al gradării comicului, spre deli- 
ciul spectatorilor de orice virstă. Reacţiile 


gia lui Warren Beatty, rolul femeii aa din 
Dick , rolul preluat de Madonna. În ulti- 
mul an Melanie Griffith a jucat numai în ri 
unor regizori prestigioși: în thriller-ul În 
mile Pacificului de John Schlesinger și 
dramaticul Rug al vanitáfilor de Brian De 
ima, aläturi de Tom Hanks și Bruce Willis. 
acesta din urmă a cistigat rolul într-o difi- 
cilă competiţie cu Michelle Pfeiffer şi. Kim 
Basinger, La sfirşitul Be trecut Melanie a 
„atacat“ Shining proiect tentant: filmul de 
spionaj 
David Seltzer, unde ரி are ca partener pe Mi- 
chael Douglas. $i aici va incasa salariul cuve- 
nit locului ei din box-office: 3 milioane de 


turnat ia Berlin de, 


Criza de scenarii 
persistä. 

Nu si producgia. 
Secretul? Remake-ul. 
Succesele vechi 
cu O fafá nouä. 


sint prompte, in sala de cinema ca si acasa, 
in fata televizorului, atit la ediţia de acum 20 
de ani cît și la versiunea actuală. Dovada ca 
atunci cind spectacolui e bine fâcut, cu har şi 
pricepere, el rezistă și schimbării de meri- 
diane gi de optică, şi presiunii timpului, si 
gusturilor, valurilor, modelor cine- şi extraci- 
nematografice. 


4 Alice MÄNOIU 


dolarit 

O veste de ultimä orá: Melanie Griffith va 
juca alături de soţul ei, Don Johnson, într-un 
remake după filmul francez Marele drum de 
Jean Loup Hubert (vizionat de publicul nos- 


tru in „Säptämina filmului francez“, toamna 
trecută), versiunea americană fiind semnată 
de Mary Agnes Donaghue. 


WILLIAM HURT La cei 41 de ani ai sai, 
este unul dintre actorii americani cu cea mai 
solida carierä cinematografica. Oscarul primit 
pentru rolul din Sărutul femeii pälanjen (in 
1985) dă greutate numelui său, dar este în 
același timp o povară, după părerea lui Hurt: 
„E greu sá conviefuiesti cu un Oscar. De 
acum înainte nu mai pot uimi pe nimeni“. Cu 
tot scepticismul interpretului, cariera lui- isi 
pâstrează linia ascendentă. Personajul jucat 
în Ultimele știri (1987, de James L. Brooks), 
ziaristul carierist care parvine cu ajutorul şar- 
mului şi lipsei de scrupule, este o altă dovadă 
a talentului şi inteligenței actorului. Fără nu- 
antata sa interpretare, pelicula n-ar fi reușit 
sa vorbească atit de elocvent ferocita- 
tea luptei. pentru succes în mass-media. Re- 
gizorul James L. Brooks recunoaşte că n-ar fi 
dus proiectul pina la capăt fara William Hurt: 
„În momentul în care Bill a acceptat rolul, am 
spus ca voi face Ultimele știri. Ceea ce ca- 
racterizează modul lui de a fi star, este că 
Hurt determină realizarea unor filme care alt- 
fel n-ar fi fost făcute”. Puţini actori destinafi 
tipologiei seducátorului ar fi putut să facă ro- 
luri. atit de complexe. De la ingrijitorul naiv 
amestecat fără voia lui într-o crimă din Mar- 
ti din Ala rupulul (de Laurence Kedon), 
tit din rence 

de la ofițerul sovietic de miliție din Parcul 


tor Babenco), William Hurt a probat o rará 
capacitate de metamorfoză si o forță imagi- 
nativă remarcabilă. Evitind atent pre 


„eroului“, el compune fiecare personaj ci 
grija pentru detaliu şi cu intuiţia pco Aene 
Numele sáu nu figureazá in rubricile mon- 
dene ale revistelor la capitolul „bärbati fatali”. 
William Hurt are un báiat de șapte ani din cá- 
sátoria Cu balerina Sandra Jennings. Cea mai 
i et relație sentimentală a sa este însă 

cu Mariee Matlin, ng actritä sur- 
Somni care i-a fost parteneră in Copii uitaţi 
de Dumnezeu și a obținut în 1986 Oscarul 
pentru acest rol. Ei alcătuiesc unul dintre 
cele mai respectate cupluri de actori de la 
Hollywood. 


Dana DUMA 


> 


"intä, dar chiar cu duiosie, cine știe ce bi 


Kitsch-ul 
(Urmare din pag. 10) 
mänui de a exulta pentru că și-a adus în casă 
o coloană de gips pe cáre un meșter zelos a 
pictat striatille marmurei şi nici nu ne putem 
angaja în aprige polemici cu decoratoru! de 
film care va mai adăuga citeva frunze şi flori 
motivelor și așa bogat-vegetale ale Jugend- 
stilului, fără o motivaţie precisă, numai pen- 
tru că „dau bine pe ecran“, duc cu gindul la 
ideea de lux. 

Nu spunea Malraux? „Ce este o acantă 
greacă? O anghinare stilizată”, Numai că nu 
orice anghinare stilizată este o acantă 
greacă. jesc, de asemenea, că vom 
avea prea multe șanse într-o eventuală discu- 
tie cu unii creatori de costume dacă vom ar- 

umenta că rochiile de prințese scäpätate, 
popotonatele veșminte confectionate din 
satinuri ieftine și dantele de nailon, tip „Fon- 
dul Plastic“, adevărat triumt legiferat a! 
kitsch-ului (nu degeaba au fost adoptate 
drept ținuta obligatorie a nuntilor „cu dar“). 
ne stimesc ilaritatea. 


arta fericirii? 


Iluziei de a accede la rangul înalt îi cores 
punde, pa un alt pian, cultivarea grandorii 
sentimentelor, prin recursul la reconstituirile 
istorice monumentale, prin insistența temelor 
„sublime“, care coplesesc spectatorul, produ- 
cindu-i o măgulitoare stare de tráitor al tutu- 
ror mărețiilor. Nu întimplător, filmele impe- 
riale au făcut deliciul epocii mussoliniene 
Evident, nu prin imitarea comediilor cu Stan 
si Bran P putea stimula nevoia de respecta- 
bilitate. In aceastá privință contraofensiva ar 
putea fi, cred, mai norocoasă, rezistența pu- 
tind ff opusă din start, atta vreme cit nu se 
exercită agresiunea factorului politic, a unei 
politici*culturale programate într-o astfel de 
direcție. Se înțelege. cultura istorică a ci- 
ee sentimentul istoriei isi spun aici cu- 
vintul. 


Pe film urljenia la proporții 


Avem toate motivele sá fim miniati sau má- 
car ingrijorati in fata invaziei kitsch-ului in 
viaja de toate zilele iar ca cinefili — sá tra- 
gem semnale de alarmá atunci cind ni se 
po că ecranul devine un adăpost conforta- 

il. Am fi însă nedrepti — sau măcar neatenti 
— dacă am încheia aici această succintă pri- 
vire. Cariera gi destinul kitsch-ului cinemato- 
grafic se supun și ele unor mișcări dinamice, 
determinate de factorul timp care modifica 
lectura și cimpul semantic. Nu ne-am sur- 

ins, uneori, privind nu numai cu ingädu- 
lou 
modest@numai pentru că el venea de departe, 
pentru că avea o poveste a lui? Un estet il 
cita, în acest sens, pe Rimbalid: „Îmi plăceau 
zugrävelile, firmele Cu literale cu ornamentaţi: 
populare, literatura demodată, latina de bise- 
mă cărțile erotice scrise fara ortografie, 
TOI le străbunicilor noștri, poveștile cu 
zine, cartuliile pentru pi ‚spectacoieie de 
operá vechi, refrenele nátingi, ritmurile nai 
ve”. (Alchimia verbului). 

Vremea nu schimbá statutul estetic, ci pe 

sentimental. Proportiile sint amplificată în 
cinematograf. Ceea ce am putea numi recu- 
perarea kitsch-ului există ca fenomen, nu ca 
program. Timpul operează'asupra semnifica- 
tiei. Prostul gust poate ni element de ex- 
presivitate într-o atmosferă ce-și doreşte sa 
recompunä derizoriul unor epoci. Filmele el- 
vetianuldi Daniel Schmid, ale germanului 
Fassbinder sint grăitoare in acest sens. Diva 
al lui Jean-Jacques Beineix, de curind väzut 
pe ecranele noastre, film Considerat in Frarija 
un fel de manifest estetic al anilor '80, prelua 
intenționat, limbajul unor gadgeturi ale 
timpului nostru. Mutatis mutandis, cam astfel 
se ec lucrurile in domeniul vorbirii. Limba 
trăieşte, se îmbogățește și prin ceea ce, la un 
moment dat, este abatere sau chiar eroare 
Limba pierde bătălii de moment, dar cîștigă 
în perspectivă. Ceea ce nu inseamnă, nicid 
cum, revenind la subiectul nostru, să lasăm 
cale liberă kitsch-ului, la a posibilelor 
räsfürnäri de opticä. Cäci, in artä, recupera- 
rea nu se face en-gros, y 


Kitsch-ul trádeazá arta 
(Urmare din pag. 11) 
arta povestirii vizuale, dezvoltată ca limbaj și 
ființă, pe o culme a inovației estetice în filmul 
mut. 


vocaţia de prospectare piurivalentä a iim- 
bajului cinematografic, — iată ce a impiedi- 
cat kitsch-ul să se instaleze cu obstinatie în 
Po qe . Kitsch-ul nu e preocupat de lim- 
baj, ci de foloasele pe care acesta i le poate 
aduce. Kitsch-ul speculează limbajul artistic, 
sfirsind prin a-l tráda in spirit si esenţă. 

Poate cu excepția cultivării macabrului, de- 
moniacului, cruzimii, în filmele americane 
sau italiene ale anilor 1910—1920, cind se 
lansează moda „ferneii-vampä“ (Theda Bara 
în S.U.A., Lyda Borelli in Italia), așa-zisul 
„kitsch acru“, puţine filme sau mode din isto- 
ria filmului mut au tangenţă cu kitsch-ul. 

Apare drept paradoxal chiar faptul că „di- 
vele“ mutului italian, privite ca produse kitsch 
în momentele respective, sint resimtite acum 
ca -ọ prospectie de limbaj, nu ca e ale 
unei mentalități kitsch. 

Lipsa de cultură a multora acceptă 
kitsch-ul drept ceea ce nu este și nu va fi ni- 
ciodată: artă! Ei sint cei care, conștienți ca 
nu-l vor egala pe Spielberg, îl contestă pe 
Dovjenko. 

Desigur, acestea sint doa: cîteva impresii 
care punctează un sumar „reportaj sentimen- 
tal“, avind ca subiect onestitatea filmului mut 
în fata acestui inamic al 
cinematografice, care este kitsch-ul. 


-| 


LUPUL SINGURATIC 


Film american de Steve Carver; Cu: Chuck 
Norris, David D. Carradine, Barbara Carerra. 


Îmbietoare rámin cinematografele noastre 
atit vara cit şi iarna. N-aş scoate din cauză 
primăvara sau toamna, dar, ca anotimpuri ale 
asteniei şi nevrozelor, ele rämin competitive 
mai ales pe aceste merite. 

Vara, în aerul viciat care te doboară din 
ușă, revenindu-fi cu greu, sprijinindu-te cu 
teamă în ceea ce a mai rämas din scaunul fä- 
cut surcele, așteptind să räsarä un lan de 
floarea-soarelui din semințele așternute din 
belșug pe cernoziomul dusumelelor, vezi 
imagini dar nu auzi cuvinte. Explicaţia e sim- 
plä: ori publicul entuziasmat intră în dialog 
cu ecranul, ori vecinul-din dreapta, superior 
detașat de manifestările gregare, ascultă ta 
tranzistor o melodie bine ritmată. 

larna, în schimb, în aerul viciat care te do- 
boarä din ușă, revenindu-ti cu greu, sprijinin- 
du-te cu teamă pe scaunul ajuns acum în 
stadiul de așchii, nu mai speri să räsarä la- 
nuri de turnesoi în incintă, şi îmbrăcat ca de 
viscol, Ñ priveşti pe Chuck Norris evoluind în 


Acolo, in Texas, politistului imterpretat de 
numitul actor și vrăjmaşilor sai — prea multi 
spre a mai fi numiți — le fierb cutiile cra- 
niene la zeci de grade. 

Praful şi pulberea învăluie om si animal, 
armă și vehicul. Urmăririle sint ordate, 
luptele modifică relieful, centrul comercial, 
focuintele private și depozitele amplasate in 
cartiere márginase. Posesor al unor refiexe 
adecvate, polițistul iese înviorat din toate în- 
muierile de oase ca sá le grăbească sfirsitul 
sperjurilor, traficantilor şi criminalilor. 

Viaţa lui dedicată în exclusivitate profesiei, 
pumnii de dimensiuni neverosimile, talentui 
de a lovi mortal tot ce ocheste, îl aruncă si 
nu prea într-o... singurătate de lup(?!) E 
drept, stilul „viaţă primejdioasă“ îi e mai drag 
decit familia care a cedat nervos de mult, dar 

nu și decit văduva temperamentală care in- 

tervine decisă în destinul lui pina cînd, nein- 
spiratä, face scut din trupul ei contra gloan- 
telor destinate lui. În general, gloantele nu 
iarta. Oare triumful nu are pret neinsotit de 
lacrimi? Si ce detentă formidabilă cunoscuse 
ia 5 RE dat, idila!... Mă rog, ráminem 
afectaţi. 


STROPI DE ŞAMPANIE 


e © 
Film sovietic de Stanislav Govoruhin; cu: 
Alexei Burikin, Liudmila Krilova, Antonina 
Venediktova. 


Schimbi sala, schimbi locul, schimbi noro- 
cul! Un film de război, Stropi de șampanie — 
lansat la gala filmului sovietic din noiembrie 
1990 — a ajuns acum pe ecrane. 

Fatá de alte pelicule dedicate celei de-a 
doua conflagratji mondiaie, care supuneau 
parcă tratamentuiui cosmetic viața și moartea 
eroului în tranșee, narațiunea cinematogra- 
fica propusă de Stariislav Govoruhin prime- 
nește mult viziunea. Adevărul despre tinerii 
care in numele unui crez moral se duc în 
prima linie a frontului dar gi despre tinerii 
care, sub un pretext sau altul râmin acasă, la 
adăpost, e spus fără menajamente. Numai că 
între deruta şi erorile curajosilor, față de ace- 
leași scăderi de comportament ale lasilor di- 
ferenta e mare. Pe front greșelile sint irepara- 
bile. Ele nu pot avea scuza virstei, nici a lip- 
sei de experienţă iar sentimentul coplesitor al 
vinovatiei de a fi trimis la moarte, din prea 
muit zel, un semen de-al tau, nu își aflä lea- 
cui nici prin trecerea timpului, nici prin stima 
prietenilor care te știau un viteaz. Un accent 
dramatic și nu puține momente de tensiune 
traversează acest film simplu și trist. 
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$ “Mereu in poziție de luptă, 
Chuck Norris (Lupul singuratic) 


Coperta | — „King' Costner — regizor, interpret și producător 
Cel ce dansează cu lupii, WIODUI de போ, Ursul ge argint. / premuwsear 


Coperta IV — Mathilda May 
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MILĂ ȘI TANDRETE 


Film american de Bruce Bereslord; cu: Ro- 
bert Duvall, Tess Harper, Allan Hubbard. 


“Robert Duvan retrace traiectoria unui destin 
celebru în felul său, obtinind un Oscar pentru 
acest rol. Un cintare} country cunoaște glo- 
ria, apoi degradarea și ruina prin alcoolism, 
in fine, conul de umbră. lesirea din impas se 
dovedește posibilă prin... milă si tandrete. O 
familie nouă o înlocuiește pe cea abando- 
natá, un fiu adoptiv înlocuiește, prin ataşa- 
ment profund, prezența afectuoasä a fiicei 
adevărate, dispărută într-un accident. O soție 
bravă, modestă şi echilibrată o înlocuiește pe 
fosta nevastă bogată, dezechilibrată, vedetă 
cu ifose a genului muzica! amintit, care își 
datorează gloria soțului. O viata de munca fi- 
zică, în deplin anonimat și în religiozitate în- 
locuieşte fastul și aplauzele de pină atunci. 

Puritäti şi limpezimi de cristal luminează 
acest film despre înţelepciune în resemnare, 
despre renuntári fără regrete. Renunfarea la 
prisosuri și falsitate în favoarea bucuriilor 
simple ale vieţii se face după ce înveţi deose- 
birea dintre strassuri $i. pietre prețioase, 
dintr-un -gablont și aurul de 24 karate. 


Julieta TINTEA 
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